Читать «Солнце на антресолях» онлайн - страница 172

Я в ужасе смотрела на тело, прикрытое полиэтиленом. Маленький кусочек моего мозга, который продолжал, несмотря на мою общую панику, рассуждать и анализировать, попытался меня успокоить – человек был при жизни высоким. А моя мама – маленькая. Я ведь именно этого испугалась – что там, под черным пакетом – моя мама.

Я отступила назад, пропустив каталку, которая заехала в большой лифт. Через открытую дверь я видела коридор отделения, но зайти туда не решилась. Через некоторое время в коридоре показался человек в светло-зеленой медицинской форме. Увидев меня, он притормозил, подошел к двери и суховато спросил:

– Что?

– Я хотела узнать, как моя мама.

– Узнают всё внизу. – Он взялся за ручку двери и хотел ее закрыть.

– Мне всё время говорят – стабильно тяжелое состояние, – попыталась остановить я его.

– Значит, так и есть, – пожал плечами врач и взглянул повнимательнее.

– Подождите… пожалуйста! Можно мне к маме пройти?

– Ты что? Никого не пускаем, тем более в таком виде.

– Но…

Всё, я поняла, что мои силы на сегодняшний день закончились. Силы, мужество, воля. Все закончилось.

– Пожалуйста… – повторила я и отвернулась, потому что совершенно не хотела рыдать на глазах у этого равнодушного или просто уставшего врача.

Я ведь не знаю, что он сейчас делал. Может быть, пытался в последний раз завести кому-то сердце. Наверно, тяжело работать в реанимации, где каждый день понимаешь хрупкость и ненадежность нашей жизни на этой земле, каждый день видишь, как уходят люди. Каждый день оказываешься не в состоянии помочь, удержать человека здесь.

– Фамилия как? – вздохнул врач.

– Веленина… То есть… нет… мама – Орловская.

– Жди здесь.

Я осталась под дверью, слушая непривычные звуки больницы. Лязгнула тяжелая дверь, поехал лифт, что-то загудело, опять стало очень тихо… И опять хлопнула дверь… И опять кто-то ушел… Нет, я не могла бы работать в больнице, особенно в таком отделении…

Мне показалось, что прошел целый час. Не знаю, почему врача так долго не было. Я уже передумала все. Принималась плакать. Даже хотела позвонить папе. Ведь надо же мне было кому-то сказать обо всем… Но потом взяла себя в руки. Если бы папа начал шутить или сказал, что ему сейчас некогда со мной говорить, я бы с ним поссорилась навсегда. Я стояла у большого окна и пыталась согреться о большую горячую батарею. Коленкам и ладоням, которые я прижимала к батарее, было горячо, а остальному телу – очень холодно. Сесть было не на что, поэтому я села на пол, прислоняясь спиной к батарее. И старалась ни о чем не думать, просто ждать. Потому что думать было невыносимо.

Наконец открылась серая дверь и вышел тот врач. Сейчас он снял шапочку и оказался под ней совершенно лысый. Та часть меня, которая при любых условиях способна видеть смешное, и сейчас увидела, как забавно, когда брови – мохнатые, на ушах растет светлая шерсть, а голова – абсолютно лысая. Помогает ли мне жить этот пересмешник, прячущийся внутри меня, или мешает? Не знаю. Когда как. Иногда я его ненавижу.