Читать «Держитесь подальше от театра» онлайн - страница 125

Так как Сема не имел ни малейшего понятия о пятом измерении, он спокойно вошел в комнату и сел в уцелевшее от прошлой жизни антикварное кресло у открытого окна и, прижимая к груди щербатый горшок, смотрел куда-то вдаль, где, по его понятию, была свобода, но его туда уже не тянуло. Вереницы облаков ползли, как усталые мысли, подгоняемые какой-то неведомой силой, беспорядочно цепляющиеся друг за друга. Легкий ветерок шелестел листочками тетради, в которой он иногда делал пометки. Небо было ясное, с множеством натыканных звездочек.

– Интересно, – спросил себя Сема, – на небе тоже звезды пятиконечные, как на воротах? – Глупо, – ответил он сам себе и тяжело вздохнул. Тоска костлявыми пальцами больно сжимала его изболевшую душу. Мысли текли как-то неровно, в раскорячку. Светлых было мало, в основном черные. А собственно потому, что все складывалось не так. Рай, в который он попал, оказался совсем не раем, а приютом для отверженных, больше похожим на дом сумасшедших, класса VIP с классическим советским подспорьем. Да, условия неплохие: чисто, уютно, распорядок дня централизовано-тоталитарный – делай как все, не можешь – научим, не хочешь – такого здесь не бывает. Все свободное время охвачено интенсивной терапией и культмассовыми занятиями. Освобождались только больные, по заключении врачебной комиссии, с выдачей больничного листа, и мертвые – тоже по заключению врачебной комиссии и выдаче акта о кончине. Зато питание было отменное: колбаса действительно пахла колбасой, и в ней было мясо, сыр – первой свежести, ассортимент блюд небольшой, но приготовлено все вкусно, по-домашнему, потому что никто не воровал. А куда воровать? Все свои. И все, вроде бы, хорошо, а нет радости в душе. Люди рядом, а нет тепла – все сами по себе, все одинокие, со своими тараканами в голове. Страшная вещь – одиночество. Одиночество повышает чувствительность. Вот сколько времени здесь, а кто-нибудь поинтересовался? Жена, дети – все пустое. А ведь говорится в Писании «Почитай отца своего…», – в голове у Семы забулькало. Он открыл тетрадь и стал торопливо записывать, скользя по бегущей мысли: «Причина всех бедствий и страданий – невыполнение заповедей…».

– Ну как себя чувствует наш отшельник? – спросил знакомый голос.

Сема обернулся. В палату вошел Главврач в окружении своих «апостолов». Доктор подошел к столу, за которым сидел Сема, взглянул на записи в тетради, взял Сему за плечи и усадил на кровать. Один из «апостолов» пододвинул табурет, и ласковый, добрый санитар человеческих душ сел напротив, пристально уставившись на Сему.

– Вижу, вижу: начало депрессии. Будем лечить. Поставим диагноз и назначим лечение. Вот вы интересовались, почему до сих пор люди не исполняют десять заповедей. Помните о чем? Ну, ну. Вспоминайте, вспоминайте.

Сема напряг все извилины и начал медленно перечислять:

– Бог един…

– Хорошо, хорошо, дальше, – улыбнулся доктор.

– Не создавай себе кумира…

– Прекрасно, можно коротко, – успокоил его доктор.