Читать «Останется при мне» онлайн - страница 59

Уоллес Стегнер

– Обычно так.

– Почему не в твоем случае?

– Я не уверен, что у меня есть качества, необходимые хорошему преподавателю.

– А ты уверен, что у тебя есть качества, необходимые хорошему поэту?

– Нет.

– Ну и?

– Это-то я и пытаюсь понять.

Пауза. Чарити, пытливо глядя на него, раздосадованная, но с улыбкой на лице, промолвила:

– Как минимум в одном тебе придется со мной согласиться.

– В чем?

– За преподавание хотя бы платят.

– Я знаю, – отозвался он. – Бедность и поэзия – близнецы.

– Вот! – воскликнула она торжествующе. – Вот ты и доказал мою правоту. Ты только что сообщил нам нечто. Если бы тебя не учили на педагога, ты не знал бы этого изречения, по крайней мере не знал бы, кто его автор. Кто, кстати?

– Сэмюэл Батлер, по-моему. И если бы он этих слов не написал, никакой педагог не смог бы их повторить своим ученикам.

– Это становится невыносимо, – сказала Камфорт.

Тетя Эмили сочла необходимым сменить тему и уже открыла рот, чтобы сделать это, когда Чарити выпустила стрелу напоследок, как парфянский всадник:

– Ты думаешь, что должен удалиться от мира и писать стихи, потому что боишься, что по-другому не сможешь внести вклад. Но ты сможешь! Почему ты себя недооцениваешь? У тебя есть все задатки. Ты способен сделать все, что захочешь, если захочешь по-настоящему.

Камфорт возвела глаза к потолку.

– “Жизнь великих призывает нас к великому идти”, – проговорила она.

Сид, не обращая на нее внимания, смотрел на Чарити.

– Ты веришь в это?

– В то, что я сказала, или в то, что сказала моя невозможная сестра?

– В то, что ты сказала.

– Еще как верю. И ты должен верить. Все, чего ты захочешь, у тебя получится.

– А если я захочу бобовые грядки и ульи?

Пожимая плечами, отвергая саму мысль, она ответила:

– Для этого тебе не нужен диплом магистра. На это способен любой монах, любой обормот.

Она наклонилась вперед, энергично нахмурилась, а потом, внезапно улыбнувшись, добавила:

– Просто берись за дело так же, как взялся сам знаешь за что.

– Тут у меня особые побудительные причины. И идея была твоя.

– Какая разница? Желание, воля – вот что главное. А особая причина всегда какая-нибудь есть.

Он слушал ее с полуулыбкой, полностью поглощенный звуками ее голоса, словно она говорила из пылающего куста. Тетя Эмили видела, что он легко подчиняется руководству, что он нуждается в том, чтобы его направляли, воодушевляли, внушали веру в свои силы, а Чарити готова взять все это на себя. Он уделяет слишком много внимания мнению других людей, включая, увы, ее мнение. Вот он уже пожимает плечами, кивает, соглашается. Тетя Эмили не удержалась и спросила:

– А что это такое – “сам знаешь что”?

В лице Чарити рассудительность мигом сменилась озорным весельем. Она громко рассмеялась.

– Скоро и ты узнаешь. Ну и сюрприз тебя ждет! Кое о чем будет объявлено. Может быть, завтра.

Все посмотрели на нее, ожидая чего-то еще, но она сказала все, что хотела. Прозвучало как-то угрожающе. Тетя Эмили подумала, что, всего пять дней позволяя событиям идти своим чередом, она прождала слишком долго. Она решила молчать и присматриваться. Но, когда Дороти убирала со стола, когда Джордж Барнуэлл свернул свою салфетку и засунул в кольцо, а Чарити встала и готова была удрать, ее мать все-таки сказала: