Читать «Убить колибри» онлайн - страница 115
Александр Андреевич Проханов
В деревню, на родину генерала Окладникова, летели двумя вертолетами. Ольга сидела у иллюминатора, глядя, как солнце гуляет по салону, попадает на гроб, стекает с гроба. Видела, как дрожит металлический пол вертолета, и подумала, что лежащему мужу тряско и неудобно. Спохватилась, горько ахнула, но рыданий не было.
Внизу тянулись степи, леса, мелькали речки, латунным солнцем отсвечивали озера. Внизу была весна, было тепло, чудесно. Столько раз муж звал ее с собой в родную деревню, хотел познакомить с родителями, показать любимые места. Но она не соглашалась, ей были не интересны эти простые сельские люди, их разговоры, мысли. Муж огорчался. И вот теперь он настоял на своем. Влечет ее в свои родные места, и она послушно следует за ним, неживым, и солнце, отраженное от ветряной поверхности озера, наполняет вертолет летучей рябью.
Вертолеты опустились на краю большой, с серыми домами деревни. Их встречали люди, должно быть, местное начальство, все в черных, туго застегнутых пиджаках. Было много солдат в синих беретах и тельняшках, блестели трубы оркестра. Солдаты вынесли гроб из вертолета, сняли крышку и на руках понесли в деревню. Из домов выходил народ, кланялись, причитали. Бегали собаки, кричал петух. Тяжело вздыхал оркестр, будто ронял на землю тяжелый пухлый звук.
Ольга шла за гробом, оглушенная этим медным аханьем, думая – неужели мимо этих заборов, мимо домов с наличниками бегал в детстве муж? Их, эти заборы, эти невзрачные дома, хотел ей показать? Чем-то удивить, восхитить. И теперь с опозданием она видит все это, но некому сказать, что она чувствует. А чувствует она глухое непонимание, остановившееся дыхание и крохотную горячую жизнь, которая уже знает об этих крашеных заборах, цветущей у дороги иве, о женщинах в черных косынках, мужчинах с опущенными руками. В ней не было слез, а только испуг, непонимание мира, в котором случилась смерть мужа, и рядом с этой смертью зреет другая жизнь.
Подошли к дому с линялым голубым забором. Ворота были настежь открыты, у ворот стояли мужчина и женщина. Он без шапки, с седой головой, с широким лобастым лицом и уже стариковским трясущимся ртом. И она, сутулая, полная, будто придавленная к земле, опиралась на руку старика. Ольга шагнула к ним, и женщина устремилась сначала к ней, а потом к открытому гробу, и так замерла, словно хотела обнять и Ольгу, и сына. Мужчина не пустил ее, удержал, не дал упасть.
Гроб поставили у крыльца на лавки. Ольга смотрела на лицо мужа, которое казалось утоленным, словно он был рад оказаться дома и убедиться, что старое дерево наполнено зеленым туманом готовой распуститься листвы, из черной грядки перед крыльцом выглядывают розовые клювики пионов, а на отце его старый темный пиджак, который тот надевал по торжественным случаям.
Кладбище, как зеленое облако. Шли всей деревней, с громыхающим оркестром. За гробом солдаты на малиновых подушечках несли ордена, следом шагала Ольга, рядом с ней двигалась родня мужа, его мать и отец, и мать тихо ахала, начинала падать, а ее поддерживали в несколько рук, принуждали идти.