Музыки бесполезные звуки,лишние звуки,неприменяемые тоны,болью не вызванные стоны.Не обоснована ведь ни бытом,ни — даже страшно сказать — бытиеммузыка!Разве чем-то забытым,чем-то, чего мы не сознаем.Все-таки встаем и поем.Все-таки идем и мурлычем.Вилкой в розетку упрямо тычем,чтоб разузнать о чем-то своем.
Переписка с начинающими авторами
В огромномпочтовом ящике,где местонашлось бы «Илиаде» с «Одиссеей»,пакет не от Гомера, от поэта,известного не столь.Без спешки разрываю упаковку.На стол планирует тетрадка.Сейчас посмотрим,на чем она открылась.Как эта новизна старообразна!В пороках этих вовсе нет соблазна!А рифмы девятнадцатого века,с учетом искажений и аварий,не сильно впечатляют человека,читавшего абрамовский словарик!Все это — «против».Что же «за»?А то, чтов эпоху множительных аппаратовдоставила мне городская почтарукопись, а не машинопись.Оставим на мгновенье содержанье,калькирующее многое другое.Познаем почерк, твердый, без дрожанья.Написано железною рукою!Страниц не менее двухсот!Поэма.Притом, как выясняется, с прологом.Все от руки: сюжет, идея, тема.Написано забавным русским слогом,которым сложена еще «Фелица»,и «Душенька», и многое другое.Ба! — думаю. Знакомые все лица!Но — писано железною рукою.Слог смыслу соответствует. Не вяло,а бойко. Много грому, много звону,а то, что знаков препинанья мало, —ну что ж, читай без всякого препону.Не разгибаясь, сколько воскресенийписал, писал, стараясь попонятней.Стыжусь ухмылок, головотрясенийи раздраженья.Маршем на попятный!А что там, электричество иль свечив обратном адресе его мелькают?Прочту насквозь. Погибну, но отвечу.Перо само себя уже макаетв чернильницу,и, полный уваженья,пишу я «уважаемый»и сразу,без огорченья и без раздраженья,выписываю ласковую фразу.Поэты мира!Сочинять спешите.Не прочитают то, что не напишут.С талантом и без оного — пишите!И — пишут. Понимаете ли — пишут!
Два шара
Поэты читали важно.Они себя уважали.Они свое слово пелиили орали навзрыд.Они заявляли отважно,что видят дальние далии главной достигли цели:устами их мир говорит.Рифмические звоночки,и рельсовый стык размера,и жестяные веночки,им данные для примера,они всерьез принимали.А если у них отнимали —они огорчались до слез.И рядом с земным, огромным,зеленым трагическим шаромкружился веселый, мыльныйпузырь, совсем небольшой,блистая, переливаясьдоподлинным радужным жаром,гордясь или отличаясьдоподлинною душой.Кружитесь, большой и малый, —малый вокруг большого!Вращайтесь, не отрывайтесь,держитесь один другого!Не выходя из круга,для каждого шара — другого,касайтесь слегка друг друга!Любите весьма друг друга!