Читать «Пятая печать. Том 2» онлайн - страница 61

— А как же зрение?..

— А как в анекдоте: в военкомате призываются слепой, глухой, безрукий…

— Знаю, Вадим, я этот анекдот, где слепой признан «годным по ночам для ближнего боя»!

— Точно… и я тоже годен, хотя, по словам военкома, «по здоровью интеллигент»…

— Вадим, а почему стихи Есенина запрещены? Это же — настоящая поэзия! И никакой политики…

— Настоящая поэзия — уже политика! Каждый, прочитав Есенина, усомнится в том, что лакейские стишата совпоэтов — это тоже поэзия! Ведь звание поэта в СССР дают не читатели, а партия! Она дает и темы рифмоплетам. Интимную лирику партия называет «изнанка жизни». А это, как рубашка, с какой стороны на нее посмотреть: со стороны парткома изнанка одна, а от сердца изнанка другая.

— И что с Есениным сделали? Посадили?

— Хуже. «Погиб поэт, невольник чести». Но без дуэли. Убили и написали: самоубийство! Якобы поэт проломил себе голову об стенку, опрокинул шкаф и стол, вскрыл вены, написал прощальное стихотворение кровью, сев в ванну, истек кровью… а когда надоело ему дурака валять, повесился на тонюсеньком шпагатике от книжной бандероли, сидя на полу, чтобы шпагатик не порвался… Не странно ли, Александр?..

Нет, думаю я, не странно. Не принято удивляться феноменальному идиотизму сотрудников ОГПУ. Но я бы на месте Есенина поостерегся, получив такой большой талант от Бога. Прятал бы стихи. Слинял в загранку, а там публиковался. Это не трусость, а здравый смысл. Нельзя вставать на пути железного паровоза! Живя в СССР, надо быть винтиком и капелькой. Граф Монте-Кристо советовал:

…никогда не следует быть исключением. Если живешь среди сумасшедших, надо и самому научиться быть безумным…

На окнах общественного транспорта написан закон выживания в СССР: «Не высовывайся!». Сопи в две дырочки, улыбайся два раза перед едой и по пять минут после. А в сортире пусть всех понос прошибает от твоего жизнерадостного хохота на унитазе! Тогда тебе, как образцовому советскому идиоту, дадут возможность прожить до ста лет!

В столовке Вадим продолжает:

— Писал Есенин о совпоэтах, членах РАПП:

Бумаги даже замарать И то, как надо, не умеют…

Но сила была на стороне совпоэтов: они — коллектив! Точнее — свора… обученная по команде «фас!» бросаться на кого укажет партия: от Чемберлена до лишенца. Становилось Есенину одиноко — пил. Отбивался стихами от своры писателей и поэтов, возглавляемых шелудивой бездарью Демьяном Бедным:

Я вам не кенар! Я поэт! И не чета каким-то там Демьянам! Пускай бываю иногда я пьяным, Зато в глазах моих Прозрений дивный свет!..

А ты, Александр, куда собираешься после обеда? Опять в рощу? А я посплю… больше поспишь — меньше согрешишь. Завтра такая жизнь будет, не до сна… Возьми книгу, почитай… но никому в руки не давай, уничтожат…