К чащам кровожадным,к непроглядным безднам, где морозит ужасхолодом железным,К лицам — небылицамс тайною печаткой,с нежною зверьчаткой,с глазом — душелазом,К речи с подоплекой,с ямою глубокой,духовой и струнной,солнечной и лунной,К выси ненасытной,к низи беззащитной,к гибели бессмертной,к истине сокрытной —Вожделело Нечтов мрачном просветленье.Им написан «Ворон»в этом вожделенье.
II
Взломали дверь. Убили топором.Содрали обручальное кольцо.Нашли рубля четыре сереброми в колыбели спящее лицо.Премерзок был хозяйкин гардероб,бог знает, в чем ее положат в гроб.Жила на инженерные гроши.Зато на полках книги хороши.Бальзака взяли, Лондона, Дюма,переступили труп и вышли вон.На улице мело, была зима.Но подошли трамваи с двух сторон.Разъехались. По молодости летмогли попасть в колонию. На следне удалось напасть. Закрыто дело.Зарыто тело. Так судьба хотела.Есть безысходность. Плавает онасвободным ужасомнад миром гнезд, скворешен...На этом чувстве гений весь замешанЭдгара По. И мрачные тона —не бред ночной, не мистика, не мнимость,не тривиальная приманка для глупцов,а хорошо запрятанных концов...неуязвимость...
III
Глаза горят, он бродит по лесам,пророческим он внемлет голосамкорней, ветвей и чернокрылых птиц...Посредственность жестока к чудесами обожает респектабельных тупиц. Когда он трезв и голоден, как волк,а плащ дыряв и грязен блузы шелк,ему кричат: «Ты — пьяный попрошайка!И медяка ему не верит в долгупитанной посредственности шайка.Откуда же лавровые венки?И чьи воспоминанья, дневникинам воскрешают образ из обломков?Посредственность в свободные денькизаписывает сплетни, пустякии пару анекдотов для потомков.
Памяти Андрея Тарковского
I
Ностальгия по умершим от ностальгии,по тарковской погоде, по хлябям разверстым над пожарами — ярче горим под водой! —это — русское время, мои дорогие,это — русское действо и русское место,русский дух, испытуемый русской бедой.Ностальгия по умершим от ностальгии,по тарковской свече, возжигаемой столько, сколько раз угасаема... Хлещет потоп —только Ной это знает, мои дорогие,он — ковчег, и ему одиноко, и горько,а голубку не шлют... и не хочется в гроб.Ностальгия по умершим от ностальгии,по тарковской тоске на московском бульваре, ностальгия по у-у-у-у! ностальгия по а-а-а-а!по беззвучному стону, мои дорогие,когда он выплывал, а его убивали,и по зеркалу кровь ностальгии текла.