Читать «Василий Тёркин» онлайн - страница 24

О СЕБЕ

Я покинул дом когда-то, Позвала дорога вдаль. Не мала была утрата, Но светла была печаль. ⁵ И годами с грустью нежной — Меж иных любых тревог — Угол отчий, мир мой прежний Я в душе моей берёг. Да и не было помехи ¹⁰ Взять и вспомнить наугад Старый лес, куда в орехи Я ходил с толпой ребят. Лес — ни пулей, ни осколком Не пораненный ничуть, ¹⁵ Не порубленный без толку, Без порядку как-нибудь; Не корчёванный фугасом, Не поваленный огнём, Хламом гильз, жестянок, касок ²⁰ Не заваленный кругом; Блиндажами не изрытый, Не обкуренный зимой, Ни своими не обжитый, Ни чужими под землёй. ²⁵ Милый лес, где я мальчонкой Плёл из веток шалаши, Где однажды я телёнка, Сбившись с ног, искал в глуши… Полдень раннего июня ³⁰ Был в лесу, и каждый лист, Полный, радостный и юный, Был горяч, но свеж и чист. Лист к листу, листом прикрытый, В сборе лиственном густом ³⁵ Пересчитанный, промытый Первым за лето дождём. И в глуши родной, ветвистой, И в тиши дневной, лесной Молодой, густой, смолистый, ⁴⁰ Золотой держался зной. И в спокойной чаще хвойной У земли мешался он С муравьиным духом винным И пьянил, склоняя в сон. ⁴⁵ И в истоме птицы смолкли… Светлой каплею смола По коре нагретой ёлки, Как слеза во сне, текла… Мать-земля моя родная, ⁵⁰ Сторона моя лесная, Край недавних детских лет, Отчий край, ты есть иль нет? Детства день, до гроба милый, Детства сон, что сердцу свят, ⁵⁵ Как легко всё это было Взять и вспомнить год назад. Вспомнить разом что придётся — Сонный полдень над водой, Дворик, стёжку до колодца, ⁶⁰ Где песочек золотой; Книгу, читанную в поле, Кнут, свисающий с плеча, Лёд на речке, глобус в школе У Ивана Ильича… ⁶⁵ Да и не было запрета, Проездной купив билет, Вдруг туда приехать летом, Где ты не был десять лет… Чтобы с лаской, хоть не детской, ⁷⁰ Вновь обнять старуху мать, Не под проволокой немецкой Нужно было проползать. Чтоб со взрослой грустью сладкой Праздник встречи пережить — ⁷⁵ Не украдкой, не с оглядкой По родным лесам кружить. Чтоб сердечным разговором С земляками встретить день — Не нужда была, как вору, ⁸⁰ Под стеною прятать тень… Мать-земля моя родная, Сторона моя лесная, Край, страдающий в плену! Я приду — лишь дня не знаю, ⁸⁵ Но приду, тебя верну. Не звериным робким следом Я приду, твой кровный сын, — Вместе с нашею победой Я иду, а не один. ⁹⁰ Этот час не за горою, Для меня и для тебя… А читатель той порою Скажет: — Где же про героя? Это больше про себя. ⁹⁵ Про себя? Упрёк уместный, Может быть, меня пресёк. Но давайте скажем честно: Что ж, а я не человек? Спорить здесь нужды не вижу, ¹⁰⁰ Сознавайся в чём в другом. Я ограблен и унижен, Как и ты, одним врагом. Я дрожу от боли острой, Злобы горькой и святой. ¹⁰⁵ Мать, отец, родные сёстры У меня за той чертой. Я стонать от боли вправе И кричать с тоски клятой. То, что я всем сердцем славил ¹¹⁰ И любил — за той чертой. Друг мой, так же не легко мне, Как тебе с глухой бедой. То, что я хранил и помнил, Чем я жил — за той, за той — ¹¹⁵ За неписаной границей, Поперёк страны самой, Что горит, горит в зарницах Вспышек — летом и зимой… И скажу тебе, не скрою, — ¹²⁰ В этой книге, там ли, сям, То, что молвить бы герою, Говорю я лично сам. Я за всё кругом в ответе, И заметь, коль не заметил, ¹²⁵ Что и Тёркин, мой герой, За меня гласит порой. Он земляк мой и, быть может, Хоть нимало не поэт, Всё же как-нибудь похоже ¹³⁰ Размышлял. А нет, ну — нет. Тёркин — дальше. Автор — вслед.