Сто страниц минуло в книжке,Впереди — не близкий путь.Стой-ка, брат. Без передышкиНевозможно. Дай вздохнуть.5 Дай вздохнуть, возьми в догадку:Что теперь, что в старину —Трудно слушать по порядкуСказку длинную однуВсё про то же — про войну.10 Про огонь, про снег, про танки,Про землянки да портянки,Про портянки да землянки,Про махорку и мороз…Вот уж нынче повелось:15 Рыбаку лишь о путине,Печнику дудят о глине,Леснику о древесине,Хлебопёку о квашне,Коновалу о коне,20 А бойцу ли, генералу —Не иначе — о войне.О войне — оно понятно,Что война. А суть в другом:Дай с войны прийти обратно25 При победе над врагом.Учинив за всё расплату,Дай вернуться в дом роднойЧеловеку. И тогда-тоСказки нет ему иной.30 И тогда ему так сладкоБудет слушать по порядкуИ подробно обо всём,Что изведано горбом,Что исхожено ногами,35 Что испытано руками,Что повидано в глазаИ о чём, друзья, покаместВсё равно — всего нельзя…Мёрзлый грунт долби, лопата,40 Танк — дави, греми — граната,Штык — работай, бомба — бей.На войне душе солдатаСказка мирная милей.Друг-читатель, я ли спорю,45 Что войны милее жизнь?Да война ревёт, как море,Грозно в дамбу упершись.Я одно скажу, что нам быПоуправиться с войной,50 Отодвинуть эту дамбуЗа предел земли родной.А покуда край обширныйТой земли родной — в плену,Я — любитель жизни мирной —55 На войне пою войну.Что ж ещё? И всё, пожалуй,Та же книга про бойца,Без начала, без конца,Без особого сюжета,60 Впрочем, правде не во вред,На войне сюжета нету,— Как так нету?— Так вот, нет.Есть закон — служить до срока,Служба — труд, солдат — не гость.65 Есть отбой — уснул глубоко,Есть подъём — вскочил, как гвоздь.Есть война — солдат воюет,Лют противник — сам лютует.Есть сигнал: вперёд!.. — Вперёд.70 Есть приказ: умри!.. — Умрёт.На войне ни дня, ни часаНе живёт он без приказа,И не может испоконБез приказа командира75 Ни сменить свою квартиру,Ни сменить портянки он.Ни жениться, ни влюбитьсяОн не может, — нету прав,Ни уехать за границу80 От любви, как бывший граф.Если в песнях и поётся,Разве можно брать в расчёт,Что герой мой у колодца,У каких-нибудь ворот,85 Буде случай подвернётся,Чью-то долю ущипнёт?А ещё добавим к слову;Жив-здоров герой пока,Но отнюдь не заколдован90 От осколка-дурака,От любой дурацкой пули,Что, быть может, наугад,Как пришлось, летит вслепую,Подвернулся, — точка, брат.95 Ветер злой навстречу пышет,Жизнь, как веточку, колышет,Каждый день и час грозя.Кто доскажет, кто дослышит —Угадать вперёд нельзя,100 И до той глухой разлуки,Что бывает на войне,Рассказать ещё о другеКое-что успеть бы мне,Тем же ладом, тем же рядом,105 Только стёжкою иной.Пушки к бою едут задом, —Это сказано не мной.