Читать «Особые приметы» онлайн - страница 77
Хуан Гойтисоло
Вы вышли под открытое небо. На краю водохранилища стоял домик без окон и без дверей, и рядом возился человечек лет пятидесяти. Отсюда водохранилище видно было как на ладони. Пляжи, бухточки, мысы, скалистые островки. Чем дальше, тем синее становилась вода, а на противоположном берегу тесно стояли дикие сосны.
— Добрый день. Вы сторож?
— Да.
— Вот приехали посмотреть, — Антонио вынул пачку сигарет и пустил ее по кругу, — много работы?
— Мало, — ответил человечек.
— Мы с товарищами искали электростанцию…
— Только время теряли. Нету.
— Нет электростанции?
— Нету. Собирались строить, да пришла война, и строительство забросили.
— Зачем же тогда водохранилище?
— Для орошения. Вся долина Сегуры поливается этой водой.
— Странно, что не используют силу воды, как на других водохранилищах, — сказал Антонио. — А вода всегда есть?
— Всегда. Зимой — побольше, летом — поменьше, больше или меньше, а всегда есть.
— Странно, — повторил Антонио.
— Никому нет до этого дела.
— В других местах специально строят водохранилища, — заметила Долорес.
— Да, но это строили не они. — Человечек отвел глаза.
— Не они?
— Не они. Это водохранилище построили во время Республики.
Наступило молчание. Сторож сосредоточенно курил и потом неопределенно показал в сторону плотины.
— Вы-то молоды, чтобы помнить, а вот я помню. — Он еще раньше, инстинктивно, повернулся к вам спиной и сейчас добавил: — Эта плотина стоила много крови.
— Во время войны?
— Во время войны, да и раньше… Вы бывали в Йесте?
— Как раз едем туда.
— Посмотреть на энсьерро?
— Мы не знали, что там это будет. Узнали только в Эльче. Совершенно случайно.
— Молодежь развлекается вовсю, — сказал человечек. — В наше-то время люди были из другого теста.
— А вы участвовали в войне? — спросила Долорес.
— И в войне и потом… Три года в окопах и четыре — в лагере.
— Как вы думаете, в Йесте мы сможем об этом узнать?
— О чем?
— О том, что случилось тут в тридцать шестом году.
Человек опустил руки в карманы и окинул взглядом пустынную плотину, заросшие густым лесом склоны гор.
— О быках и об энсьерро — все узнаете, что душе угодно… А вот о том — нет… Одни не скажут потому, что не знают, другие — потому, что боятся. Никто ни слова не скажет.
Новость долетела до самых дальних углов: в Йесте есть работа. Оповещенные родственниками и друзьями люди прибывали из Мадрида, Барселоны, Франции, Марокко. В вестях и письмах говорилось, что заработная плата там повышенная, а работой обеспечивают на много месяцев. После тоскливых лет скудости и нужды, казалось, вдруг открывалась новая эра прогресса и благополучия. Когда начались строительные работы на плотине, в городок вернулись около двух тысяч эмигрировавших оттуда жителей.