Читать «Дневник Саши Кашеваровой» онлайн - страница 109

Так и не поняла, что это было… мотив женщины. Голод? Отчаяние? Он ей кого-то напомнил? Просто такая нетерпимость к одиночеству, что для борьбы с ним сгодится любой производитель слов?

Ну а мне – сами знаете – только повод дай для экзистенциальной грусти.

5 июня

Ластилась, спрашивала – как здоровье, дела,Почему не звонишь – из гербария, из-за стекла.Знаешь, а я все та же… почти скала,Поросшая мхом и обветренною травою…Вчера под утро снилось, что я умерла,А в полдень проснулась – нехотя, но живою.(Правда, устала, словно и не спала.)Жизнь чаще радует. Ветер в ушах, долги,На языке – медовый аккорд нуги,В подругах все реже золушки, чаще – яги,Путь мой довольно скучен, хотя и долог.Вторники бешеные, бешеные четверги,В пятницу вечером – сорок минут психолог.Я к нему иногда захожу промывать мозги.Рио на пальцах, под кожей – вечная мерзлота,Некогда томный изгиб усталого рта,Пахнет и пеплом, и мускусом нагота.Была у врача – недоброй красивой женщины,Говорю ей: похоже, беременна. А она: ни черта.Начинаю идти, наконец отдаюсь движениюИ возвращаюсь домой, привычно пуста.Слышала, у тебя собаки. А у меня – нет собак.Зато я курю гашиш и курю табак,Добавляю в некрепкий кофе дрянной коньяк,И суббота летит в никуда, летит вверх тормашками.На горизонте, как сахар, тает в пыли Судак.Август дождливый бежит по спине мурашками,А в остальном у меня все – опять никак.Ты иногда звони, ты говори мне слова,Я буду их слушать и чувствовать, что жива,Буду смеяться в ладонь и всплакну в рукава.Будем болтать с тобой вечнозелеными буддами —В идиллии воображаемого родства.А за окном – такси, каблуками, простудами,С боку на бок переворачивается Москва.К сожалению, я в этом городе на века,Впереди нет дороги, а за спиной – рюкзака,Люди вспархивают, засыпают, их жизнь коротка.Я же стою и стою первозданным воином —В центре недосягаемого ледника —Вечным, непотопляемым и неуспокоенным.…И за тобою подглядываю.Исподтишка.

8 июня

Водевильная ситуация – она добыла мой номер по телефону и хладнокровно, в дружелюбной интонации, пригласила меня поужинать. Оля, жена Олега. Так бывает только в предсказуемом кино, ну и в моей, словно написанной по его дурацким канонам, жизни.

Были у меня подозрения, что она обо всем знает. Женщины делятся на тех, кто не прочь пошарить в мобильнике партнера на предмет поиска криминальных SMS, и на тех, кто будет чувствовать себя униженным, незаконно ступив на чужое игровое поле. Первых существенно больше.

Чувство чужой территории – это либо редкий дар, врожденное благородство, результат самовоспитания и годами укрощаемого эго. Странно прозвучит, но мало кто из нас умеет воспринимать родных отдельными людьми. Мы словно стремимся поглотить того, кого любим, сделать их своей частью, стать многоруким Шивой-разрушителем за счет их тел. Родители удивляются, когда обнаруживают, что у их ребенка есть мнение – не трогательная придурь, не подростковая прихоть, а именно мнение, обоснованное, приперченное аргументами. Помню, как однажды в пылу ссоры мама воскликнула: «Ну почему ты просто не можешь быть такой, как я!»