Читать «Новые мелодии печальных оркестров (сборник)» онлайн - страница 37

– Но прошлый год остался позади, – запротестовал Макдауэлл. – Что тогда случилось, того уже не изменишь. Городу нужен вокзал, и потому… – в его голосе появился легкий оттенок иронии, – потому, естественно, я и обращаюсь к самому заметному из горожан, рассчитывая на его всем известный дух ответственности перед обществом.

– Покиньте мой офис, Макдауэлл, – проговорил вдруг Джон Джексон. – Я устал.

Макдауэлл пристально в него всмотрелся.

– Что на вас сегодня нашло?

Джексон закрыл глаза.

– Я не расположен спорить, – чуть помолчав, сказал он.

Макдауэлл шлепнул себя по толстой ляжке и встал.

– Не ожидал от вас такого отношения. Вы бы лучше еще раз подумали.

– Прощайте.

Удостоверившись, к своему удивлению, что Джон Джексон настроен серьезно, Макдауэлл шагнул к двери.

– Ладно, ладно. – Чудовищная туша обернулась и, как плохому мальчишке, погрозила Джону Джексону пальцем. – Ну кто бы мог подумать?

Когда он ушел, Джексон звонком вызвал клерка.

– Я уезжаю, – сообщил он небрежно. – Меня не будет, может, неделю, а может, и дольше. Пожалуйста, отмените все назначенные встречи, расплатитесь с моими домашними слугами и закройте дом.

Мистер Фаулер не поверил своим ушам.

– Закрыть дом?

Джексон кивнул.

– Но как же так… почему? – не сдержал удивления Фаулер.

Джексон выглянул в высокое окно на серый, насквозь промоченный косым дождем маленький город – его город, как думалось по временам, когда жизнь дарила ему досуг для счастья. Этот парад зеленых деревьев вдоль главного проспекта – благодаря ему; и Детский парк, и белые здания, что роняют капли напротив, вокруг Кортхаус-сквер.

– Не знаю, – ответил он, – но мне кажется, я должен ощутить дыхание весны.

Когда Фаулер ушел, Джексон надел шляпу и плащ и, чтобы не попасть на глаза случайным посетителям, прошел к лифту через неиспользуемое помещение архива. Тем не менее в архиве кто-то был и даже трудился; с немалым удивлением Джексон увидел там мальчика лет девяти, который старательно выводил мелом на стальном картотечном шкафу свои инициалы.

– Привет! – воскликнул Джон Джексон. Он имел обыкновение говорить с детьми заинтересованно, тоном равного. – Я не знал, что нынче утром этот офис занят.

Мальчик уставился на него.

– Меня зовут Джон Джексон Фаулер, – объявил он.

– Что?

– Меня зовут Джон Джексон Фаулер.

– А, ну да. Ты… ты сын мистера Фаулера?

– Да, он мой папа.

– Понятно. – Джон Джексон чуть прищурился. – Ну что ж, доброго тебе утра.

Выходя в дверь, он задал себе циничный вопрос, что надеялся выгадать Фаулер этой неуместной лестью. Джон Джексон Фаулер! Если что и утешало Джексона в его несчастье, так это то, что его собственный сын зовется иначе.

Вскоре он уже писал на желтом бланке расположенной внизу телеграфной конторы:

«ЭЛЛЕРИ ДЖЕКСОНУ, ЧЕЙПЕЛ-СТРИТ, НЬЮ-ХЕЙВЕН, КОННЕКТИКУТ.

ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ НЕТ СМЫСЛА, ПОТОМУ ЧТО ДОМА У ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ. „МАММОТ-ТРАСТ КОМПАНИ“ В НЬЮ-ЙОРКЕ СТАНЕТ ВЫПЛАЧИВАТЬ ТЕБЕ ЕЖЕМЕСЯЧНО ПЯТЬДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ – ПОЖИЗНЕННО ИЛИ ВРЕМЕННО, ПОКА ТЫ НЕ СЯДЕШЬ В ТЮРЬМУ.

ДЖОН ДЖЕКСОН»