Читать «После всего: Стихи 1920-1942 гг.» онлайн - страница 8

Из сборника «Стихи о себе» (Париж, 1931)

«Как он спокоен, говорит и шутит…»

Как он спокоен, говорит и шутит, Бессмысленный убийца без вины, Он, оглушенный грохотом орудий, Случайное чудовище войны. Как дерзок он, как рассуждает ловко, Не знающий ни ласки, ни любви. А ведь плеча касался ствол винтовки И руки перепачканы в крови. О, этот смелый взгляд непониманья И молодой, задорно-дерзкий смех! Как будто убивать по приказанью Не преступленье, не позор, не грех!

1924

«В глухой горячке святотатства…»

В глухой горячке святотатства, Ломая зданья многих лет, Там растоптали в грязь завет. Свободы, равенства и братства Но там восстанет человек, Восстанет он для жизни новой, И прозвучит толпе калек Еще не сказанное Слово. И он зажжет у алтаря Огонь дрожащими руками. И вспыхнет новая заря, Как неоплеванное знамя.

8 — V — 1924

«Я девочкой уехала оттуда…»

Темна твоя дорога, странник, Полынью пахнет хлеб чужой.

Анна Ахматова

Я девочкой уехала оттуда, Нас жадно взяли трюмы корабля. И мы ушли — предатели, Иуды, И прокляла нас темная земля. Мы здесь все те же, свято чтим обряды, Бал задаем шестого ноября. Перед постом — блины, по праздникам — парады, За родину, за веру, за царя. И, пьяные от слов и жадные без меры, Мы потеряли счет тоскливых лет, Где ни царя, ни родины, ни веры. Ни даже смысла в этой жизни нет. Еще звенят беспомощные речи, Блестят пол солнцем Африки штыки, Как будто бы под марш походный легче Рассеять боль непрошенной тоски. Мы верим, ничего не замечая, В свои мечты. И если я вернусь Опять туда — не прежняя, чужая, — И снова к темной двери постучусь, О, сколько их, разбитых, опаленных, Мне бросят горький и жестокий взгляд, — За много лет, бесцельно проведенных, За жалкие беспомощные стоны, За шепоты у маленькой иконы, За тонкие, блестящие погоны, За яркие цветы на пестрых склонах, За белые дороги, за Сфаят! И больно вспоминая марш победный, Я поклонюсь вчерашнему врагу, И если он мне бросит грошик медный — Я этот грош до гроба сберегу.

7 — V — 1924

«У богомольных есть красная лампадка…»

У богомольных есть красная лампадка, В углу притаились образа Пречистой. Дрожа горит огонек лучистый. Придут из церкви — распивают чай. У домовитых тоже все в порядке. На окнах — белые занавески, В вазочках цветы, и ветер резкий Их касается невзначай. У вечно-мудрых есть страшные загадки, Есть толстые книги и мудрые фразы. У вечно-дерзких есть восторг экстаза, Заменяющий светлый рай. У меня нет красной лампадки, У меня нет белой занавески, Нет писаний мудрых и веских, А комната у меня — сарай. У меня есть синяя тетрадка, У меня есть белые книги, У меня зато есть пестрые миги И неистовый месяц — май.

17-V-24