Читать «Андалузская шаль и другие рассказы (сборник рассказов)» онлайн - страница 52
Эльза Моранте
— Пожалуйста, — попросил он, — скажите, где госпожа Кампезе?
— Кто?
— Госпожа… Фебея!
— А, Фебея! Иди по этой лестнице, она в гримерке.
Наверху лестницы, в коридоре, куда выходили двери гримерных, собралась небольшая кучка людей, которых Андреа едва заметил, слишком взволнованный, чтобы рассматривать их или прислушиваться к разговорам. И все-таки до его слуха долетали какие-то фразы, которые, как это порой бывает, он вспомнил и смысл которых осознал лишь несколько дней спустя.
— Плачет.
— Ну да, жалко, но куда она смотрела! Что, не нашлось никого, кто бы ей это сказал? Она и в зеркало не глядит? С такими бесформенными бедрами, как у коровы, с тощими ножками, она еще и выступает в прозрачном шелковом платье, в
— Бедняжка, изображает из себя порхающую бабочку, а сама весит Бог знает сколько, да и возраст…
— Сколько ей?
— Говорит, что тридцать семь…
— Ей бы лучше скетчи попробовать, что-нибудь комическое…
Андреа обратился к одному из беседовавших:
— Извините, где госпожа Фебея?
Ему указали на маленькую дверь в глубине коридора. Подходя к гримерной, Андреа услышал доносившиеся оттуда рыдания. В тесной комнатке толпились женщины, и он стал, расталкивая их, пробираться через эту толпу, как через площадь в дни революции.
Окруженная женщинами (актрисами и служащими театра), сидя возле какой-то кучи тряпья перед дряхлым трюмо, на котором царили беспорядок и грязь, его мать (всегда полная достоинства!) рыдала — без стыда, исступленно, совершенно как крестьянки на юге Италии. Одновременно она срывала с волос аляповатые гребни, а с платья — цветные стекляшки, приговаривая:
— Хватит! Хватит, все кончено.
— Мама! — закричал Андреа.
Из-под неубранных волос, спадающих ей на лицо, она посмотрела на него прекрасными смятенными глазами с наложенными черными тенями, как будто не узнавая. А затем под маской грима ее лицо стало преображаться, и резким голосом, полным животной страсти (голосом сицилийских матерей), она закричала:
— Андреуччо, сынок мой!
Он бросился ей в объятия и заплакал так сильно, что казалось, уже никогда не сможет остановиться. Наконец, вспомнив, что он мужчина, Андреа подавил плач и оторвался от матери. Тогда он почувствовал величайший стыд, оттого что вел себя так в присутствии других женщин, и стал озираться вокруг угрожающим взглядом, как будто хотел уничтожить их всех.
Мать смотрела на него с восхищенной улыбкой:
— Но как тебе это удалось? Как ты сюда попал?
Пожав плечами, он ответил:
— Я сбежал.
— Сбежал из семинарии! А… твоя сутана?
Он опять пожал плечами, и челка упала ему на глаза. Потом он с беззаботной усмешкой сунул руки в карманы штанов.
Желая остаться неуязвимым для любопытства всех этих женщин, Андреа старался не смотреть им в глаза, но украдкой разглядывал их из-под полуопущенных век, приняв вид дерзкий и надменный. Мать смотрела на него как на героя, как на партизана, перешедшего линию фронта.
