Даже молоту нужен размах.Даже птице — колос в полях, —Скудеет Земля, Земля тесна,Остается одно — — вышина…Эй, человек. Новый нужен пределДля Колумбовых Каравел.
2
Три раза в ночь просыпалась жена.Подходила к дверям в кабинет: — тишина — — свет…Стучала — ответа нет…Третью ночь не ложится в постельМистер Форд — не далеко цель.Задыхается мысль — — паровоз в ходу —Задыхается трубка во рту,Строятся формулы в длинный хвост: —Как по мирам перекинуть мост?Счета и расчеты, и снова счет.Что на пытке сжимается рот,В голове не мозги — — динамит —Зазевался — и все взлетит.Два, три, четыре часа.Запорошила муть глаза.Стоп.Кофе, бисквит.Трубка храпит.Нависает бровями лоб —«Планетарит».Сонный город тягостно дышит,В дальних полях тишина и март.Алый маяк опускает за крышиПланета надежды — первый старт.К алому Свету, Кузнец победы!Снова и снова расчеты и счет…Недаром оставили правнуку дедыКрепко сжатый упрямый рот.На чертежах заревой стаял воск,Отливаться по формулам сталРаскаленный до бела мозг —Благороднейший в мире металл…
3
Время метать золотую икру…Семь стариков — заколдованный круг —Семь миллиардов и семь катаров,Семь портфелей — пилюли Ара…Мистер Форд аккуратно брит,Мистер бледен — счета и расчеты…Сотый раз проверяются соты,Где отлагается «Планетарит»…Точка в точку — в обрез…Семь стариков пробурчали — «Yes».Трещит телеграф, хрипит телефон.Город и Мир — сражен.Каждый слух исполински крылат:«Планетарит Синдикат».
