Читать «Языки современной поэзии» онлайн - страница 12

Вижу, старый да малый, пастухи костерок разжигают, существительный хворост с одного возжигают глагола, и томит мое сердце и взгляд разжижает, оползая с холмов, горбуновая тень Горчакова.

(«Открытка из Новой Англии. 1. Иосифу»)

Здесь совершенно очевидна отсылка к строке Бродского из поэмы «Горбунов и Горчаков»: О как из существительных глаголет, но, может быть, менее заметно, что в текст включено название ленинградского журнала «Костер», в котором работал Лосев и где состоялась первая публикация стихов Бродского. Цитированный фрагмент содержит также название стихотворения Бродского «Холмы», а там есть и пастухи, и строка Холмы — это наша юность. Конечно, нельзя не заметить в тексте Лосева и полисемию слова глагол: это и термин грамматики, и семантический архаизм со значением ‘слово’ (и в конкретном, и в обобщенном смысле), а также связь этих образов с призывом Пушкина Глаголом жги сердца людей.

Варианты слова анализируются непосредственно в тексте, рядом оказываются бывшие варианты, уже ставшие в языке разными словами, что обнаруживает генетическую связь между разошедшимися значениями:

Все мысли в голове моей подпрыгивают и бессвязны, и все стихи моих друзей безóбразны и безобрáзны.

(«Стансы»);

И я читаю, нет, точнее, чту ничто и вспоминаю, улыбаясь, как тридцать лет назад мне повезло.

(«„Poetry makes nothing happen“. Белле Ахмадулиной»);

зеленый змий бумажным змеем стал, да и мы уж не сумеем напиться вдрызг.

(«Что было стекл зеленоватых…»);

Ах, в старом фильме (в старой фильме) в окопе бреется солдат, вокруг другие простофили свое беззвучное галдят, ногами шустро ковыляют, руками быстро ковыряют и храбро в объектив глядят.

(«Документальное»)

Последний пример с семантизацией грамматических вариантов показывает, пожалуй, самое наглядное проявление языковой динамики, доступное непосредственному наблюдению. Слово женского рода фильма употреблялось в первые годы появления кинематографа, затем оно изменило грамматический род на мужской, но в языке последних лет форму женского рода можно считать восстановленной: так обычно и называют самые ранние киноленты, особенно немые. Слово явно приобрело новую номинативную функцию.

Возможность образования вариантных грамматических форм и неуверенность в выборе нормативной формы становится образом растерянности:

РАСТЕРЯННОСТЬ С Уфляндом в Сан-Франциско сижу в ресторане «Верфь». Предо мной на тарелке червь, розовый, как сосиска. Я не знаю, как съесть червя. Ему голову оторвя? или, верней, оторвав? засучив рукав? с вилкой выскочив из-за угла? приговаривая: «Была не была!»? посолив? постным маслом полив? попéрчив? Я растерян. Уфлянд стыдлив. Червь доверчив.