Читать «Тетрадь слов» онлайн - страница 49

Светлана Сурганова

27.11.1996

* * *

Что-то случилось со мной этой ночью — мне приснилась моя дочь. Во сне я удивлялась, почему так была неласкова с ней. С рассветом я поняла, моей дочерью была я сама. Может, это знак? Может, это закон? Наверное, наступает момент, когда женщина начинает тосковать по нерожденному дитя. Наступает пора возвращаться…

1996

* * *

Я не отпускаю тебя. Если с тобой что-нибудь случится — это значит, что Бог заберет к себе сразу двоих.

1996

Невстреча

Успокойся, пусть будет все как есть. Нажми на кнопку «стоп» и выслушай меня живьем. Предсессионный делирий укрепляет дружбу блокнота с карандашом. Отпечатком когда-то и где-то услышанных фраз ляжет на струны все та же суть: мы не виделись вечность. Расскажи, как жилось тебе в обклеенных обоями стенах, под небом белил, под солнцем люстры, чьи окна ласкали твой взгляд? И все-таки кто из нас тогда оказался прав: тот, кто оберегал другого от светских речей, не утомляя ни словом, ни телом, не зажигая под вечер свечей, или марающий мелом асфальт под окном и солнечным ветром, звенящий о том, что скоро погасят на улицах свет,— время гулять, почему бы и нет? Скажи, как жилось тебе, хватая воздух ртом, не касаясь перил, дырявя вены с верою в то, что завтра где-то за гранью полей ты сможешь успеть и вернуться к ней… Но тщетны попытки сделать полет из паденья, когда на завтрак тебя поджидает варенье.

1996

* * *

Милое студенчество — когда все чистое, «без кожи», и ты без устали чего-то ждешь, а оно так и не случается…

* * *

Я выпила джин-тоник «Черчилль». Бутылочку поставила на выходе у эскалатора в газетную кювету. Рядом на полу отдыхала жестяная родственница — тоже тара. «Прощайте», — мысленно сказала я им, как говорят всем умершим — опустошенным, и вышла на Невский.

1996

* * *

Я превращаюсь в черепаху, обрастаю корой в девять метров. Мой мотылек выбился из сил, мой лев превратился в толстую ленивую кошку, мой ребенок стал седым. Когда-нибудь все это закончится, а из кокона на свет проклюнется чудесная суть.

1996

* * *

Апрельское серебро размокло под ногами. Не обещал день быть теплым. Сижу на подоконнике и смотрю, как пушистые зерна снега пытаются скрыть оттаявшие трупы.

12.04.1997

* * *

Весна одновременно фатальна и восхитительна. Особенно апрель. В нем — сразу все времена года: и сама весна, и холодная зима, и жаркое лето, и классически-мраморная осень. Это всеобъемлющий месяц — этим он мне и нравится. И зеленым пушком начинающейся листвы — в этом такая надежда, хрупкость, тонкость…