Читать «Орфей: Стихотворения» онлайн - страница 7

Ирина Альфредовна Бем

«Я не могу писать стихов…»

Я не могу писать стихов: Душа угрюма… Ни верить снам, ни слушать снов, Ни верить думам. И только луч, какой-то луч, Светло певучий, Пронзает груды черных туч И ранит тучи. И только волн глухой прибой, Как в дней начало, Идет одной сплошной волной И бьет о скалы. Я вижу сад, огромный сад, Как песнь разлуки, Из окон льются и летят И плачут звуки. Сад притаился и молчит, Молчит и дышит: Рояля яростный прибой Далеко слышен. Я вижу девочку на вид (Ведь слез так мало). Что под Бетховена навзрыд Всю ночь рыдала. Аппассионата! Вопль души, Стон безудержный… Я вся в слезах, в ночной тиши Стою, как прежде. И юность бедную мою По ризы краю В последний раз я узнаю И забываю.

1943

МОЛОДОСТЬ

Ты, может, позабыл? Но молодость свою Никто и никогда не забывает! Вот оттого-то я ее пою И с радостным волненьем вспоминаю, Как сад шумел, как искрилась вода, Как под ногами пели травы, Как проплывало облако курчаво И первая вечерняя звезда В потухшем небе трепетно мерцала. Но бури собирались иногда, Сад вдруг темнел и хмурилась вода, Деревья гнулись, листья трепетали, И небо становилось цвета стали… Всё это есть и ныне. Но тогда Свежее были радость и печали.

1952

РАССТАВАНЬЯ

Мне снились сначала одни расставанья: Болотистый край, камыши и песок. И ты, уходя, очарованный странник, Как в тягостном сне, оглянуться не мог. Когда на гремящей платформе вокзала С тобой мы прощались, друзья наяву, То сердце не ведало, сердце не знало, Как трудно найти разрывную траву. И вот, год за годом, мне снились прощанья: С бурлящей волной уходил пароход, И ты исчезал, очарованный странник, В туманную даль голубеющих вод. И только однажды мне снилось свиданье (Мне сон этот помнился долго потом), Мы, за руки взявшись, бежали садами Средь яблонь цветущих, омытых дождем. Ужели умру и тебя не увижу? Ужели, как милость, не будет дано Хотя бы единое, к смерти пусть ближе, Но всё же свиданье, хотя бы одно? Чтоб здесь, на земле еще, повесть разлуки По дням и годам рассказать не спеша, Минувшее вспомнить, и, юность порукой, На всё зазвенишь, как вторая душа!

1948

«Моя душа – как горная трава…»

Моя душа – как горная трава: Упрямая, суровая, простая… В минувшее корнями прорастая, Она текущим тронута едва. Быть может, ты, товарищ юных дней, Ни этих мест, ни этих лет не помнишь… Я их храню, чем доле, тем верней, Чем доле, тем упорней и упорней. Как я любила старый сад и дом, Ту комнату с готическим окном, Бросавшим сноп таинственного света, Где мы обедали, читали летом В прохладном сумраке, в сиянье голубом. Ты помнишь ли грозой омытый сад, Где всё в тени и влаге тонет? Открыты окна, и во тьму летят Рыдания бетховенских гармоний… Ты помнишь звон кузнечиков в лесу И сотен знойное томленье, Велосипедов мерное гуденье, Слепящую дороги пологу? А на опушке к вечеру привал? От сосен тени падали косые. Как вкусен хлеб (такой уж не бывал). Как жарки споры молодые! «Далекий друг, ты, может, уж не тот И этих лет порой не вспомнишь даже? Моя душа вся прежняя, вся та же. В моей душе всё прежнее живет.

1953