Читать «Орфей: Стихотворения» онлайн - страница 2

НЫНЕ

АНДРОМАХА

I

Корютайолос Гектор, ты бился и умер героем… Андромаха, жена твоя бедная, ткала и пела, А потом увидала со стен многоветренной Трои, Как влачил победитель когда-то прекрасное тело. А потом она видела: сын твой, надежда и гордость, Тот, что матери в старости будет опорою верной, Тот, что Гектора будет отважней, когда победители вторглись, Был со стен многоветренной Трои безжалостно свергнут. А потом она видела, но уже тупо, без страха, Как высокий приамовский дом разорили дотла. Андромаха, сестра моя бедная, белых локтей Андромаха, Как могла пережить ты всё это – и пережила?

1941

II

Сколько вас в наши страшные дни, Андромах безызвестных! Брат убит, муж убит, сын убит… А от дома, от белого дома в зеленом предместьи Только груда разрозненных плит. И уже не отчаянье, только тупая усталость; И уже нету слез, только пара потухших очей; И уже за плечами стоит одинокая старость, Смена дней без улыбок и страшных бессонных ночей. Сколько вас, белокурых и темных, веселых и нежных, Матерей и любовниц, утративших царство цариц… Андромаха, сестра моя бедная, ныне как прежде, И никто не закроет залитых слезами страниц.

<1941-1942>

«О, если б сон, о, если б сон без снов!..»

О, если б сон, о, если б сон без снов! Забыть, забыть об этих днях и бедах… О, если б друг, но другу не поведать, Не передать тоски сквозь косность слов. О, если б смерть, но страшный прах; О, если б тот, кто говорит, что любит, О, если б он! Но между нами люди. Слов непрощенных боль и будущего страх. Грядущий день — лишь повесть новых бед, И утро – лишь исход для новых теней. О, если б ночь и сон без пробужденья, О, если б ночь, которой утра нет!

1939

«Только не о том, что сейчас…»

Только не о том, что сейчас, Только не о том, что сегодня. Только не о гневе Господнем. Что так страшно карает нас! А о марте, о снеге, что тает, О немом прорастании злаков, О безветренном море фаяков, Где играла с мячом Навзикая. Но это ты можешь только сейчас. Но это ты смеешь еще сегодня, Но знай, что твой не минует час И ты не уйдешь от гнева Господня. Тоскуя, тоскуя безмерно и страшно скорбя, Все выплакав слезы, и боле утрат не считая, Душа моя, пленница, как ты уйдешь от себя К тем синим волнам, где увидел Улисс Навзикаю?