Женщина в красном и женщина в синемШли по аллее вдвоем.— «Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем, —Пленницы в счастье своем»…С полуулыбкой из тьмыГорько ответила женщина в синем:— «Что же? Ведь женщины мы!»
Столовая
Столовая, четыре раза в деньМиришь на миг во всем друг друга чуждых.Здесь разговор о самых скучных нуждах,Безмолвен тот, кому ответить лень.Все неустойчиво, недружелюбно, ломко,Тарелок стук… Беседа коротка:— «Хотела в семь она придти с катка?»— «Нет, к девяти», — ответит экономка.Звонок. — «Нас нет: уехали, скажи!»— «Сегодня мы обедаем без света»…Вновь тишина, не ждущая ответа;Ведут беседу с вилками ножи.— «Все кончили? Анюта, на тарелки!»Враждебный тон в негромких голосах,И все глядят, как на стенных часахОдна другую догоняют стрелки.Роняют стул… Торопятся шаги…Прощай, о мир из-за тарелки супа!Благодарят за пропитанье скупоИ вновь расходятся — до ужина враги.
Пасха в апреле
Звон колокольный и яйца на блюдеРадостью душу согрели.Что лучезарней, скажите мне, люди,Пасхи в апреле?Травку ласкают лучи, дорогая,С улицы фраз отголоски…Тихо брожу от крыльца до сарая,Меряю доски.В небе, как зарево, внешняя зорька,Волны пасхального звона…Вот у соседей заплакал так горькоЗвук граммофона,Вторят ему бесконечно-унылоВзвизги гармоники с кухни…Многое было, ах, многое было…Прошлое, рухни!Нет, не помогут и яйца на блюде!Поздно… Лучи догорели…Что безнадежней, скажите мне, люди,Пасхи в апреле?
Москва. Пасха, 1910
Сказки Соловьева
О, эта молодость земная!Все так старо — и все так ново!У приоткрытого окна яЧитаю сказки Соловьева.Я не дышу — в них все так зыбко!Вдруг вздохом призраки развею?Неосторожная улыбкаСпугнет волшебника и фею.Порою смерть — как будто ласка,Порою жить — почти неловко!Блаженство в смерти, Звездоглазка!Что жизнь, Жемчужная Головка?Не лучше ль уличного шумаЗеленый пруд, где гнутся лозы?И темной власти ЧернодумаНе лучше ль сон Апрельской Розы?Вдруг чей-то шепот: «Вечно в жмуркиИграть с действительностью вредно.Настанет вечер, и бесследноРастают в пламени Снегурки!Все сны апрельской благодатиИюльский вечер уничтожит».— О, ты, кто мудр — и так некстати! —Я не сержусь. Ты прав, быть может…Ты прав! Здесь сны не много значат,Здесь лжет и сон, не только слово…Но, если хочешь знать, как плачут,Читай в апреле Соловьева!