Экземпляр первопечатной Снорриевой "Эдды",опубликованной в Дании.Пять томов шопенгауэровских "Сочинений"."Одиссея" Чапмена в двух томах.Сабля, сражавшаяся в глуши.Мате с подставкой-змеей,привезенный прадедом из Лимы.Стеклянная призма.Камень и веер.Стертые дагерротипы.Деревянный глобус, подарок Сесилии Инхеньерос,доставшийся ей от отца.Палка с выгнутой ручкой, видавшая степи Америки,Колумбии и Техаса.Набор металлических столбиков с приложеньемдипломов.Берет и накидка почетного доктора."Мысли" Сааведры Фахардо, пахнущиеиспанской краской.Память об одном рассвете.Стихи Марона и Фроста.Голос Маседонио Фернандеса.Любовь и слова двух-трех человек на свете.Верные мои талисманы, но и они не помогут от тьмы,о которой лучше молчать, о которойпоклялся молчать.
Восток
Рука Вергилия минуту медлитНад покрывалом с ключевой струейИ лабиринтом образов и красок,Которые далекий караванДовез до Рима сквозь песок и время.Шитье дойдет строкой его "Георгик".Я не видал, но помню этот шелк.С закатом умирает иудей,К кресту прибитый черными гвоздями,Как претор повелел, но род за родомНесчетные династии землиНе позабудут ни мольбы, ни крови,Ни трех мужчин, распятых на холме.Еще я помню книгу гексаграммИ шестьдесят четыре их дорогиДля судеб, ткуших бдения и сны.Каким богатством искупают праздность!И реки золотых песков и рыбок,Которыми Пресвитер ИоаннПриплыл в края за Гангом и рассветом,И хайку, уместивший в три стихаЗвук, отголосок и самозабвенье,И духа, обращенного дымкомИ заключенного в кувшин из меди,И обещанье, данное в ночи.Какие чудеса таит сознанье!Халдея, открывательница звезд;Фрегаты древних лузов, взморье Гоа.Клайв, после всех побед зовущий смерть.Ким рядом с ламой в рыжем одеянье,Торящий путь, который их спасет.Туманный запах чая и сандала.Мечети Кордовы, священный АксумИ тигр, который зыбится как нард.Вот мой Восток — мой сад, где я скрываюсьОт неотступных мыслей о тебе.
Белая лань
Из английских баллад, с их лужаек зеленых,Из-под кисточки персов, из смутного краяПрежних дней и ночей, их глубин потаенных,Ты явилась под утро, сквозь сон мой шагая?Беглой тенью прошла на закате неверномИ растаяла в золоте через мгновенье, —Полувоспоминание, полузабвенье,Лань, мелькнувшая зыбким рисунком двухмерным.Бог, что правит всем этим диковинным сущим,Дал мне видеть тебя, но не быть господином;На каком повороте в безвестном грядущемВстречусь я с твоим призраком неуследимым?Ведь и я только сон, лишь чуть более длинный,Чем секундная тень, что скользит луговиной.