Читать «1Q84. Книга друга» онлайн - страница 145
Харукі Муракамі
— У тебе нема місячного? — з іншого боку спитав Тенґо. Хотів почути відповідь — ні або так.
— Нема, — коротко відповіла вона.
— Не було ні разу?
— Так, ні разу.
— Може, я пхаю носа не в свою справу, але вважаю незвичайним те, що у свої сімнадцять ти ще не мала місячного.
Фукаері злегка здвигнула плечима.
— З цього приводу до лікаря зверталася?
Вона хитнула головою.
— Це не допомогло б.
— Чому не допомогло б?
Дівчина на це не відповіла. Здавалося, навіть не чула його запитання. Може, мала у вухах особливі клапани, які розрізняли доречні запитання від недоречних і відкривалися та закривалися відповідно до потреби, немов зябра водяника.
—
Відповіді так само не було.
Тенґо зітхнув. Він не придумав іншого запитання, яке б наблизило його до розуміння вчорашньої події. Вузька, туманна дорога на цьому закінчувалася, а попереду починався глибокий ліс. Він перевірив землю під ногами, озирнувся навколо й звів очі догори. У розмові з Фукаері дорога завжди обов'язково десь обривалася. У такому разі гіляки, можливо, рухалися б уперед і без дороги. Але не Тенґо.
— Я зараз шукаю одну людину, — почав він про інше. — Жінку.
Він добре знав, що ніщо не зміниться, якщо почне таку розмову з Фукаері. Однак хотів з кимось поговорити. З будь-ким. Хотів сказати вголос, що думає про Аомаме. Бо йому здавалося, що інакше вона ще трохи віддалиться від нього.
— Уже двадцять років я з нею не зустрічався. Востаннє бачив її, коли мені було десять. Як і їй. Ми вчилися в одному класі початкової школи. Я розшукував її різними способами, але натрапити на її слід не зміг.
Платівка скінчилася. Фукаері зняла її з програвача й, примруживши очі, кілька разів понюхала її вініловий запах. Після того обережно, щоб не залишити на ній сліди пальців, поклала в паперовий пакет, а пакет — у футляр. З любов'ю, як кладуть у ліжко сонне кошеня.
— Ви хочете з нею зустрітися, — спитала Фукаері без запитальної інтонації.
— Бо вона має для мене величезне значення.
— Ви двадцять років її шукали, — спитала дівчина.
— Ні, не двадцять, — відповів Тенґо. І поки шукав наступні слова, зчепив пальці обох рук на столі. — Правду кажучи, почав шукати сьогодні.
На обличчі Фукаері з'явився вираз нерозуміння.
— Сьогодні? — сказала вона.
— Чому такої дорогої людини досі не шукав? — замість Фукаері сказав Тенґо. — Гарне запитання.
Фукаері мовчки дивилася на нього.
Якийсь час Тенґо давав лад своїм думкам. Потім сказав:
— Мабуть, я довго їхав кружною дорогою. І дівчина з прізвищем Аомаме… як би це краще сказати… довго й незмінно перебувала в центрі моєї свідомості. Для мене вона залишалася дорогоцінним
Фукаері не спускала очей з Тенґо. З виразу її обличчя не було ясно, чи вона хоч трохи розуміє його слова. Зрештою, байдуже. Він розповідав наполовину сам собі.