Читать «Двенадцать шагов фанданго» онлайн - страница 116

Коп откинулся назад к стойке бара, держа руки ладонями вверх и улыбаясь.

— Антонио Мачадо. Кажется, умер во Франции от чахотки.

Он нахмурился, потер подбородок, имитируя забывчивость.

— Как называется эта поэма?

Я уперся взглядом в пол и попытался избавиться от головокружения. Как только прозвучала первая строка, желудок сжался. Моя нервная система попыталась сосредоточиться на вопросе.

— Она называется «Глаза», — процедил я. — Он забыл, как выглядят глаза жены.

Я хорошо знал, как выглядели глаза Луизы. Они были настолько темными, что трудно было определить, где заканчивается зрачок и начинается радужная оболочка. Белки усеивали крохотные черточки кровеносных сосудов, ресницы были длинными, густыми и черными. Солнце и дым расщепили трещинки кожи в уголках глаз, и часто темные, похожие на кровоподтеки тени покрывали ее нижние веки. В последний раз, когда я видел ее глаза, они больше не видели меня, хотя смотрели на меня. Мог ли забыть муж, как выглядят глаза жены? Я вздохнул. Дуэль продолжалась, мне еще предстояло сделать выстрел. Соперник выжидал.

Словами, что женщина шепчет, Негоже мужчине хвалиться. Пусть то, что случилось ночью, Ночною тьмой и хранится. Ее от реки уводил я — В песчинках, в изнеможенье. А ириса тонкие шпаги С ветром вели сраженье. Себя упрекнуть мне не в чем, Я был и останусь цыганом.

Я пожал плечами и взглянул на копа. Он все еще стоял рядом.

— Конечно, Лорка, — пробормотал я. — Умер в Гренаде. Кажется, от выстрела в задницу.

Коп изобразил на лице подобие улыбки.

— «Неверная жена», — произнес он. — Весьма интересно, учитывая ваше положение.

Я задержал дыхание и не возобновлял его, пока продолжался трепет в животе. Капли горячего пота обожгли губу. Этот щенок включил меня в состав героев своего короткого детективного фильма. Я заморгал и спросил, заикаясь, как маленькая виноватая тварь:

— Какое положение?

Короткое мгновение он пристально смотрел на меня.

— Подозреваю, что вы в положении неверного мужа. Разве я не прав?

Мне почти не потребовалось времени, чтобы понять, что он ошибается в своих подозрениях. Я улыбнулся, кивнул и, может, немного покраснел.

— Вам виднее, ведь вы полицейский, а я простой учитель, — сказал я.

— Мачадо не понимал одухотворенности, верно? — вздохнул Моралес. — Но Лорка, у него она жила в генах… Во всех странах смерть означает конец, — говорил он, — она приходит, и занавес закрывается. Но не в Испании. В Испании он поднимается… В Испании мертвец более жив, чем где-либо еще. То есть то, что ожидается в будущем, не так ли?

Кто я такой, чтобы возражать? Я глубокомысленно кивнул и заказал еще анисовой водки. Наливая мне очередной стакан, бармен производил в уме подсчет потребленной мной выпивки. Я закурил сигарету, затем предложил пачку Моралесу. Он взял одну сигарету и закурил ее зажигалкой Zippo с гравировкой эмблемы корпуса морской пехоты США.