Оторвавшись от милой жены,Я гулял по ночному Парижу.И почувствовал, что сожженыВсе мосты. И опор я не вижу.Где я был? Где шатался досель?Где певал хулиганские песни?Как случилось: бульвар Сен-МишельПроменял на бандитскую Пресню?Я родился не там, не тогда —Сирый пасынок дикой отчизны.Вместо жизни случилась беда…Всё же я ещё жив — после жизни.И помыслить я даже не мог,Что я буду когда-нибудь старым,И окажет мне милости Бог:Пить бордо на долине Луары.На Монмартре картину куплю,К Сене выйду, хмельной спозаранку.— Мужики, ну ещё по рублюСоберём! Извиняюсь — по франку.Я живой: даже выпить могу,Но жена разрешает немного.И перед судьбою в долгу,«Слава Богу, — шепчу, —Слава Богу!..»
Сны сбываются
Десять франков — не деньги,Куплю себе «Русскую мысль».Ноги вытяну, лягу,Умывшись парижской водой.Почитаю, хотя для меняЭти мысли прокисли…Сны сбываются значит,В которых я был молодой.Как-никак повезло,Что родился я русским евреем.Мне глаза завязали,Стянув на затылке узлом…Ветерок прилетел —И с Монмартра кофейнями веет.Элегично в душе,Только горло с чего-то свело.Слава Богу ещё,Что душа не совсем постарела,Ну а хвори телесныеКак-нибудь перетерплю.Сил хватило ещёПриволочь своё грешное телоК Нотр Дам де Пари —Эти камни я с детства люблю.В Люксембургском саду,Где когда-то сидел Модильяни,Майский воздух вдыхаю,Запивая легчайшим бордо.Здесь бродил Гумилёв,Обними Ахматову Аню, —Десять лет до расстрелаИ вечер такой молодой.Слишком хрестоматийно —Я это и сам понимаю…Деревянную лавочкуСолнце успело нагреть.Я присел, развалясь,И подумал: «Спасибо, Израиль,Что за чёрным заборомПозволил мне не умереть».
* * *
Ничто не отвлекаетОт бесполезных дел,Никто мне не мешаетПо Лондону шататься.И за спиной осталсяРубеж и тот предел,Где бы следил за мною некто в штатском.Ну вот и, наконец,Язык сгодился мне,Которым я владелУже неплохо в детстве.Но видеть это могЯ разве что во сне,Поскольку был тогда я человек советский…Опять я не о том,И снова — не туда.Но я не виноват:Всё не забудешь сразу.…Вот Тауэр стоит,Алмазная водаВот из фонтана бьёт,И день, как по заказу.Не надо воздыхать,И подведём итог,Пока вагон метро проносится со свистом:Наверно, всё же естьНа этом свете Бог —Мне снова столько лет,Как Оливеру Твисту.