Читать «Татьяна Набатникова» онлайн - страница 142

начальства. Теперь приходится объяснять, а тогда для меня все это было

неотъемлемой частью Творения - и запах льняного семени, и кошевки во

дворе, и лошади с подрагивающей шкурой.

Дядю Гришу у нас в родне прозвали Хоттабычем, потому что он был,

во-первых, Потапыч, а во-вторых, хвастун фантастический. Он безбожно

врал своим племянникам, что он шпион и работает сразу на несколько

разведок, что у него под подушкой лежит семизарядный браунинг и что

хромота у него с войны, которую он провел победно и геройски. Мальчиш-

ки посмеивались, зная, что дядя Гриша, инвалид детства, не был на вой-

не. Я же в браунингах ничего не смыслила, а в столик поверила свято.

Конечно, я ни разу не напомнила ему про обещание, но думала об

этом день и ночь, открытая рана ожидания так и зияла у меня в глазах

- как мог он ее не заметить?

Я пошла в первый класс, потом во второй, потом в третий и все

ждала. Потом маленький столик был бы мне уже не по росту.

Стол второй. Он стоял в нашей с братом комнатке, с двух торцов мы

учили за ним уроки. Свою половинку я застилала листом ватмана. Пока

бумага сохраняла первозданную чистоту, у меня захватывало дух, когда я

за него садилась. Потом второпях что-нибудь записывалось на уголке,

ватман насыщался событиями, и я, садясь, подключалась к своей предыду-

щей биографии, как летчик перед взлетом ко всем приборам в кабине.

Потом бумага истлевала, и приходилось расставаться со всей ее ис-

торией и археологией, начиналась новая эра, писались новые письмена.

До сих пор помню клинопись, начертанную любимой рукой, с грамма-

тическими ошибками: "Ты зачем, Рыжая, наклонялась к Витьке и что-то

ему шептала!"

Ах, действительно, зачем!

Этот стол сделал меня затворницей, очертившей себя магическим

кругом света настольной лампы.

И этого круга я однажды чуть не лишилась. Мама решила уйти от от-

ца и даже ушла: собрала вещи, прихватила нас с братом, и мы поселились

у тетки Маланьи. Но я затосковала без стола, и мы вернулись. Когда че-

ловек не уверен в своем поступке (я имею в виду маму), ему достаточно

и такого предлога.

А поддержи я ее тогда - она зажила бы иначе, лучше, потому что

хуже было некуда. Но она боялась, что не прокормит нас одна.

Первый опыт учит намертво. Мне в костное вещество въелось прави-

ло, заповеданное себе самой: никогда не попадать в экономическую зави-

симость от мужчины.

Каменный этот завет конечно мне навредил, не дал стать существом

вопросительным и слабым - женщиной. Хотя достался мне муж сильный и

знающий все ответы. Он купил мне письменный стол, научил понимать, что

происходит; чувствовать я могла худо-бедно и раньше. То был третий

стол моей судьбы, я провела за ним тринадцать счастливых лет и еще три

года.

Недавно я позвонила ему в другой город (не столу, понятно), чтобы

узнать, как там поживает наша дочка, которая проводит у него летние

каникулы. Дочка уже спала. Он рассказал мне, как они делали с ней про-