Читать «Сесквоч» онлайн - страница 173

Рождественские и сделанные во время отпуска фотографии. Так или иначе, семья привносила в его жизнь понятие смертности, которого ему не хватало. Беган посмотрел на последний семейный портрет, особенно на себя. Он был одинаковым на всех фотографиях — усталый, суровый. Он скоро переменится. Фактически, сегодня ночью. Темное Братство гарантировало ему молодое тело, красивое лицо, которое будет любить и ласкать его невеста. Взгляд Бегана остановился на других членах семьи. Глубоко, очень глубоко внутри, за бесконечной ненавистью, за отвращением к самому себе, в самой глубине его жила привязанность к детям. Ему было интересно, каким был он сам, когда был ребенком.

Пухлое тело, нескладная голова.

У него не было своих детских фотографий. Фотографии еще не изобрели, когда родился М.Дж. Беган.

Беган бросил альбом на стол и похромал через комнату к огромному старому сейфу. Он с трудом наклонился и повернул шестизначный замок. В сейфе было целое состояние, состоящее из долговых обязательств, наличных, драгоценностей, и еще фотоальбомы. Семьи, конечно, разные.

Беганы пятидесятых. Ее звали Эмили. У них не было детей. Она застала его однажды ночью со взъерошенными волосами, кровью на зубах и руках, когда он лез в окно. За это он убил ее.

Три семьи во времена сороковых и великой войны. Эти годы он провел в тылу, неся молчаливый караул в мертвой тишине покрытой саваном тумана ночи, крадясь на цыпочках за проститутками, стучащими каблучками по каменным аллеям. Семьи тридцатых и двадцатых, семьи конца и начала века. Это время было ему ближе.

1892 год. Чикаго.

Он с напомаженными волосами и пробором посреди головы. Усы, как руль у велосипеда, и бачки. В одной руке котелок, другая лежит на плече очередной жены (третьей по счету). По ее лицу видно, что она знает страшную тайну.

Мва-ха. Мва-ха-ха.

Мартин Джеймс Беган прибыл в Америку 6 января 1850 года. Президентом тогда был Захария Тейлор, и десятки ирландцев бежали с Изумрудного острова с его картофельным голодом. Он пересек Атлантику на скрипучем корабле, переполненном обедневшими кельтскими крестьянами. Беган был десятилетним некрещеным мальчиком с больной левой ногой. Он вез мятую записку с просьбой доставить его к дальней филадельфийской родственнице.

Кузина Дороти Ирэн считала его капризным и угрюмым ребенком. Для ее мужа он был обузой и еще одним лишним ртом. Мартину всегда доставалось в драках, которые он затевал. Он задирал тех, кто был помладше, крал, грубил старшим и кусал ребенка Дороти. Муж Дороти не был доктором Споком и часто избивал Мартина, как в историях о печально известном рыжем приемыше. Мартин пырнул его ножом в правую руку.

В тринадцать лет Мартин убежал из дому.