Читать «Легкомыслие» онлайн - страница 73

И в этот момент сестра Виктории Хуана, не отрывая глаз от Тино, встала со своего места, рука ее поднялась в воздух вместе с платочком. Девушка громко крикнула: – Indulto. И слово это, как волной, тут же смыло в море людей, и все подхватили его и понесли на губах: Indulto… И тут же один платочек Хуаны отразился в море тысячами других. Море ожило, заблестело, заиграло.

Слово было за президентом. Оранжевый платок в его ложе означал, что бык прощен. Море заволновалось еще сильнее, будто подул ветер.

– Спасительница, – упал на колени Кики, стягивая с головы шапку и прижимая к себе, стал молиться на Хуану глазами и губами.

Тино очнулся, окинул взором публику, вытянул вверх руку, и потом, полную неба, прижал к груди и поклонился герцогине. В этот момент проснулись музыканты. Под их аккорды к матадору уже двигалось море, которое скоро поглотило его, потом подхватило на руки и вынесло через главные ворота на улицу Алькала, чтобы пронести по Мадриду подальше от сомнений – к славе.

Психо 30

– Десять процентов отдается на откуп вашей фантазии между строк.

– В пробелах?

– Да, пробелы – как белки для зрачков, если присмотреться, там столько всего. Усталость, бессонница, равнодушие… Пробелы – это небо.

– Тем не менее вы очень дорожите словами.

– Я вообще внимателен к словам, может, оттого что филолог, может, оттого, что люблю их больше, чем людей. Я знаю, на что они способны и как с ними работать, чтобы они стали ручными. А слова, они очень способные. Чтобы язык был действительно вкусным и понятным, из них нужно выжимать по полной.

– Откуда вы берете слова?

– Из жизни. Открыл ее, и слова сами приходят ко мне в свободную минуту на чашку чая.

– А о чем вы пишете?

– Для меня главное чем.

– И чем же?

– Вместо пера беру мужчину и пишу им, пока его грифель не кончится или не сломается. Мужчины – в основном это выдержанные тона черного, серого или синего цвета. С женщинами сложнее, их не так просто не взять, потом нужно жениться, воспитывать детей, потом разводиться, чтобы дописать текст, делить детей. Очень трудно делить счастье. Поэтому женщинами достаточно провести линию, подчеркнуть то, что натворил мужчина. Женщины – это цветная линия. Волнистая – значит, волнуется, прерывистая – значит, в сомнениях, сплошная – замужем, двойная сплошная – второй раз замужем, с ударением – одинокая. Красные, зеленые, желтые, они разные. Истории женщин и мужчин свиты в одно гнездо, как и тела, сплетены в один ствол с торчащими руками, ногами и гениталиями. Весной дерево распускается, летом – агонизирует, осенью – драматизирует, зимой – спит.

Саша слушала и смеялась над моей пятизвездочной болтовней. Мне нравился ее смех, он раздвигал стены в помещении до размера небольшого бара, в котором играла легкая музыка и мы сегодня были только вдвоем.

– Хочешь написать море, бери волну в руки и пиши, хочешь написать лес, бери палку, хочешь ежа – уколи себе палец иголкой, хочешь деньги – бери банк. Кассу! – вспомнил я тыкву из Сашиного рассказа. – Хочешь написать любовь – влюбись и пиши. Так можно писать чем угодно и о чем угодно.