Читать «Там, где папа ловил черепах» онлайн - страница 72
Марина Эрастовна Гельви
Алешка и Ленька, одетые необычно чисто, уехали. А мы пошли в оперу.
В трамвае Люся спросила тетю Тамару:
— Неужели нельзя было похоронить их маму в Тифлисе?
— Дитя мое, — растрогалась тетя Тамара, она подумала, что Люся глубоко переживает, — теперь это не имеет значения. Бедная молодая женщина безвременно ушла в иной мир, увы.
— Почему ее здесь не хоронят? — пришлось мне задать дополнительный вопрос.
— У них нет денег. Ах, в конце концов — какая разница, там или здесь. «Все в землю ляжет, все прахом будет». Так сказал прекрасный писатель Максим Горький.
— Мы хотели понести венок, — призналась я ей.
— О-о! — она быстро огляделась в страхе, не услышал ли нас кто-нибудь. — Тише, тсссс!.. Никому не говорите такую глупость! Разве можно мечтать об этом?
Она не поняла нас. Мы совсем не хотели, чтобы кто-нибудь умер. Но если уж умер, так почему же не понести венок? Лапкины очень подвели нас, очень.
В оперу мы с Люсей шли в первый раз. Перед тем родные провели дома маленькое совещание. Мама считала, что вести нас в оперу рано. Тетя Адель считала: поздно. А тетя Тамара стала горячо уверять, что искусство облагораживает в любом возрасте. Так и не придя к общему мнению, нас все же повели.
Сначала я совсем не разбирала слов.
— Мама, что пропел Ленский?
— Тише, он еще не закончил фразу.
— А чего так долго тянет?
— Это опера.
— А когда он скажет что-нибудь?
— Никогда.
— Почему?
— Помолчи, потом объясню.
Помолчав, я опять:
— Мама, куда он собирается?
— В таинственную сень.
— Что?
— В иной мир.
— А почему его проглотит лето?
— Не проглотит, а поглотит. И не лето, а Лета — подземная река времени.
— А разве такая есть? Где?
— Замолчи, нас выведут.
Когда мама в антракте рассказала содержание «Евгения Онегина», мы начали кое-что понимать. И все равно была скучища. Коротать время помогали антракты. Тут уж мы бегали вовсю: шныряли по ярусам, я — в одно крыло, Люся — в другое, выглядывали из-за перил и махали друг другу руками. Внизу, в глубине, были партер и оркестровая яма. Оркестранты скучающе поглядывали на нас. Я подумала, что им, наверно, тоже надоела опера…
А через три дня нас повели на «Тоску». Купили у контролера программу, и тетя Тамара сбивчиво, по два раза повторяя одну и ту же фразу, прочла нам содержание оперы. Было неинтересно: «Занавес. На высоком помосте стоит Каварадосси. Он разрисовывает стены храма. Входит Тоска. Она печальна…»
Я слушала оперу и смотрела по сторонам. Потом задумалась: «А правда, что за название?» Ища в нем смысл, я делала ударение на последнем слоге и забавлялась — вот уж действительно, лучше не придумаешь!
В антракте сказала маме:
— А правда, настоящая тоска.
— Не тоска, а «Тоска».
— Почему тоска?
— Такое имя.
— Девочки, — сказала тетя Тамара, — когда слушаешь оперу, должно работать воображение. Опера — это условный вид искусства. Надо непременно домысливать. Пока певец поет, вы должны представить себе то, о чем он не имеет возможности сказать.
Такое объяснение мне мало о чем говорило.
— Мама, расскажи ты.
Мама рассказала про Каварадосси, каким честным и справедливым он был, как отказался от своего личного счастья, чтобы руки были развязаны. Он считал, что надо сначала дело сделать, чтобы все люди были счастливы, чтобы не было бедных и оскорбленных, а потом уже наслаждаться радостями жизни. Он погиб, но дело революции значительно продвинул. Такие борцы были и у нас в стране, и потому революция победила: Честь им и хвала.