Читать «Скудный материк» онлайн

 Геологическое совещание открылось в понедельник, 21 июля 1958 года, в десять часов утра.

 К десяти часам утра солнце раскалило город добела.

 Как это ни удивительно, на Севере бывает лето. Большое, оплывающее жаром солнце сутки напропалую кружит в небе. И ночи совсем нет, ночь -- это лишь понятие, это лишь время работы ночных смен, а самой ночи ист. Светло как днем. Унылые парочки напрасно слоняются по городу им все равно не найти укромного уголка.

 Стоит жара. Иссыхают окрестные реки. Течет городской асфальт.

 В эту пору буйно разрастается всякая зелень. Век ее скоротечен и страстен от избытка света. Пылко цветут маки. Их высевает горкомхоз где попало -- у обочин дорог, в палисаднике, во дворах, на любом живом клочке земли. Они поднимаются -- всех цветов и оттенков, хаотично и дружно.

 Но маки быстро отцветают, ветер пуржит лепестками вдоль улиц. А тут кончается лето, и приходит черед иным пургам.

 Местные зодчие после долгих споров решили, что на Севере в окраске зданий должны преобладать интенсивные тона. Конечно, если зима длится девять месяцев в году и в это зимнее время все вокруг монотонно и хмуро -- только сумрак снеговых полей, да сумрак заиндевевшей тайги, да сумрачное небо, -- то в эту пору очень радуют, утешают глаз яркие фасады домов: их окрашивают розовым, желтым, белым.

 Однако летом, когда нет спасу от солнца, когда оно не заходит круглые сутки, все эти тона становятся просто нестерпимыми. Пронзительные фасады зданий, окна, поймавшие солнечных зайчиков, пестрота маков -- все это тем более режет сетчатку, что сверху нависло густо-синее, плотное, космическое небо. Кажется, что оно чревато грозой, но в нем ни облачка.

 А может быть, небо еще и потому так темно и тревожно, что оно подернуто дымом дальних пожаров. Каждое лето горит тайга. То охотник обронит тлеющий пыж, то рыбак не затопчет костра, то вообще безо всяких понятных причин, но ни одно лето без этого не обходится. Когда пожар подступает к нефтяным промыслам, в городе объявляется мобилизация: людей с предприятий посылают в лес -- ведь нетрудно представить, что будет, если огонь доберется до скважин.

 В небе, вдоль горизонта -- бочком, мельтеша лопастями, -- проплывает вертолет пожарной службы. Он ярко-красный, и этот цвет усугубляет тревогу.

 А может быть, дело вовсе не в окраске вертолета. Не в лесных пожарах. Не в грозном небе. Не в жаркой маете северного лета.

 А именно в том, что сегодня в десять часов утра открывается геологическое совещание.

 Этот северный город живет нефтью.

 О других, более крупных городах порой даже трудно сказать, чем они живут, поскольку хозяйство их очень разнообразно: там и металлургия, и химия, и среднее машиностроение, и деревообработка, и консервное производство.

 Это счастливые города. Они развиваются гармонично, растут от года к году. Каждый житель такого города может найти себе занятие по душе, по вкусу.