Читать «Светлая печаль Авы Лавендер» онлайн - страница 120

Мне часто казалось, что я схожу с ума — даже не схожу, а уже сошла. Будущее виделось как запертая комната с выкрашенными белым стенами и полами, без окон, дверей или вообще каких-либо путей наружу. Место, где я открываю рот, чтобы закричать, но звука нет.

Вместо того чтобы умереть, медленно исчезнуть, оставив лишь негодное тело, случилось обратное: мой организм начал восстанавливаться.

Я была благодарна медсестре, приходившей каждый день поменять объемные повязки, даже когда стало ясно, что они мне больше не нужны. Медсестра ничего не говорила ни маме, ни бабушке. Я радовалась, так как у меня появилось время подумать — а время мне было нужно, особенно со всеми этими дурманящими мысли картинами смерти.

Однажды ночью я проснулась и увидела, что на моей кровати сидит мужчина, одной рукой прикрывая место, где у него было отстрелено лицо.

— Не бойся, — сказал он. Слова звучали неразборчиво и искаженно, как будто голос сочился не изо рта, а из других частей тела.

— Я не боюсь, — ответила я тоже каким-то чужим от долгого молчания голосом. — Я знаю, кто вы.

Если бы мужчина мог улыбаться, то обязательно бы это сделал.

— И кто же?

— Смерть, конечно. — Я вздохнула. — Честно говоря, меня успокаивает, что вы искали меня так же настойчиво, как и я вас. Долго еще?

— Нет.

Я похолодела.

— Как это — быть мертвым?

— А ты как думаешь?

Я размышляла над вопросом, только сейчас сообразив, что сжимаю в руке письмо Роуи.

— Мне кажется, что смерть похожа на полунаркотическое состояние или когда у тебя жар, — прошептала я. — Будто ты на шаг отошел от всех остальных. Но шаг этот такой длинный и широкий, что догнать не получается, и остается лишь наблюдать, как все любимые медленно уходят.

— Ты хочешь этого?

— А что, у меня есть выбор?

— Выбор есть у всех.

Я цинично расхохоталась, но мне было все равно.

— Разве? А вы? Сюда вы пришли по выбору? Стали после смерти безобразным чудовищем?

— Ах, ma petite-nièce, я сделал это добровольно.

— Почему?

Мужчина поднялся.

— От любви мы становимся такими дураками, — сказал он, и полупрозрачный силуэт замерцал и исчез.

Впервые за шесть месяцев я приподнялась и села. Опустив ослабевшие ноги на пол, я попробовала пройти нетвердым шагом через комнату к окну. На фоне темного неба стоял клен, его голые ветки трепетали на холоде. Я посмотрела вниз на дорогу, зная, что всего через несколько часов по ней пройдет Роуи. Я прочитала каждое из его писем так много раз, что казалось, слова навсегда отпечатались у меня в мозгу. Я знала, что во втором письме он сделал ошибку в слове «существование», написав «а» вместо «о», а в четвертом — забыл поставить хвостик над «й» в слове «давай». Я спала с ними, не положив под подушку, а сжимая в руке, и если потела во сне, влага с моих ладоней смазывала чернила. Я многократно перечитывала и последнюю строчку из письма, полученного пару дней назад, — заключительного письма Роуи перед приездом домой, — пока слова не потеряли своего значения у меня в голове и понятны были только одному сердцу.