Читать «Разминаване» онлайн - страница 2

Стефан Бонев

Анета бавно ни доказваше, че може да върти всичко около себе си. Нито един човек, докоснал се до нея, вече не можеше да води самостоятелен живот. Тя ни обвързваше с обещания, с разходки в парка, с какво ли не…

Понякога, веднъж или два пъти годишно, в града пристигаха стари приятели и колеги, я в командировка, я по лична работа. Идваха ни на гости, разказваха ни за себе си и семействата си. Ние говорехме за нашето, за Анета, която се лигавеше на масата. А когато станеше въпрос за студентството, свеждахме очи, за да не се виждат угасналите въгленчета в тях. В такива случаи млъквахме неловко, докато жена ми изведнъж не се сещаше за новите сладки, които била приготвила специално заради тях. И разговорът отново потръгваше. Разменяхме си рецепти, поверяваха се кухненски и къщни тънкости.

Анета растеше заедно с грижите около себе си. Като малка упорито отказваше да спи самичка и на тъмно. По цяла нощ премигвахме срещу лампата и се радвахме на съня й, за да отидем на работа недоспали.

Минаха години. Дойдоха търканията с родителите й. Смятах, че много глезят дъщеря ни. Всичко това завърши с един мой звучен плесник по Анетината буза и нейното обидено изчезване от къщи. Беше вече на шестнайсет години.

Завърна се чак след седмица, бледа, разстроена, и се хвърли на врата на майка си. След около месец дойдоха признанието и абортът. Поех цялата вина върху себе си, но това не помогна. Анета каза, че ми прощава, но чувствах, че не е така. Един баща трябва да може да иска прошка от децата си, дори те да не му простят. Иначе не е никакъв родител. Оказа се, че съм грешил, като съм мислел, че е глезена. Оправяше се сама с домакинството, веднъж майка й беше в болница. Просто преди не го бях забелязал. А си мислех, че познавам дъщеря си.

Боряна се роди само два дни след осемнадесетия рожден ден на Анета. Беше едва две и петстотин, но четиридесет и пет сантиметра. Роди се трудно, но после изведнъж започна да едрее, стана здрава и силна. Обещаваше да мине по ръст дори сестра си, която играеше баскетбол. Честно казано, исках второто ни дете да е момче, но се примирих. Важно е да е здрава, виках си, другото е без значение.

През всичкото това време все си мислех за книгата, която бях зарязал. Понякога изваждах пожълтелите листове, препрочитах ги, поправях това-онова, колкото да се намирам на работа. Но опитах ли се да напиша нов разказ, той неизменно отиваше в кошчето. Липсваше ми вече онзи ищах, който имах като студент. Изчезнало беше онова мечтано небе, което ми даваше наготово фантастичните сюжети. Но дори и да довършех книгата си, щях да имам немалко трудности с издаването й. Отдавна бях загубил връзките си с издателства и редакции. Хората, които познавах, отдавна бяха в пенсия, на друга работа, или пък вече починали. Новите редактори се отнасяха с мен като с дилетант, което още повече ме дразнеше. Идеше ми понякога да извадя папката си със стари публикации и да фрасна с нея някой по главата. Но нямах право, защото вече бях друг човек и пишех по друг начин. Вече ми липсваха идеи, едва стъкмявах сюжетите си. Останал ми беше само обиграният и изразен език, но това не стигаше.