Читать «Пол Маккартни. Биография» онлайн - страница 21
Unknown
один из снежных зимних вечеров, чтобы принять роды, – на велосипеде с корзинкой для
акушерских принадлежностей и мерцающим маленьким фонариком. Она казалась ему
окруженной почти ореолом святости, ибо благодарные пациенты всегда оставляли на пороге
дома номер 72 цветы или дефицитные сладости – как подношения у алтаря.
Одной из курьезных черт британской классовой системы в 1940–1950-х годах было то, что
медицинские сестры, вне зависимости от происхождения, становились почетными членами
среднего класса и считали освоение благородного выговора частью своей профессиональной
подготовки. Поэтому, будучи важным членом общины, населявшей Спик, Мэри также занимала
положение несколько в стороне, и это самоощущение передалось Полу с Майком. Мать
особенно заботилась о том, чтобы они не говорили с тем же гортанным ливерпульским
прононсом, что другие дети по соседству, и всегда были более вежливы и церемонны, чем
принято в Мерсисайде. Проведя пару лет на Вестерн-авеню, семья переселилась в еще один
муниципальный дом, номер 12 по Ардвик-авеню, всего в нескольких кварталах от прежнего
места. Новое жилище не превосходило старое по площади, и туалет по-прежнему был только
во дворе, однако Мэри считала этот квартал классом повыше.
Несмотря на позднее родительство, Джим оказался добросовестным и любящим отцом.
Держался он с серьезностью, приличествующей человеку, который каждый день в деловом
костюме отправляется на работу “в город”, однако, по словам Майка Маккартни, “ему была
свойственна едва заметная, как бы булькающая в глубине веселость, которая в любую минуту
могла взорваться”. Например, мальчики очень рано выяснили, что с папой бесполезно
соревноваться, кто как показывает язык, потому что у него язык был куда толще и высовывал
он его намного дальше.
Джиму пришлось забросить игру на трубе после того, как он потерял зубы, но пианино
оставалось его страстью. На почетном месте в углу гостиной стоял недорогой, но приличный
инструмент, купленный в рассрочку в Уолтоне в магазине
музыкальными впечатлениями Пол был обязан именно Джиму и его энергичному, с
перекрещиванием рук, исполнению старых джазовых стандартов, например гершвиновского
хита 1922 года
Хотя мальчики не знали своих дедушки и бабушки по отцу, дядь и теть с его стороны у них
было предостаточно: два брата Джима, Джек и Джо, и четыре сестры, Иди, Энни, Милли
и Джинни. Высокий, романтически эффектный дядя Джек, когда-то игравший на тромбоне в
за отравления газом в Первую мировую мог говорить только шепотом. Тетя Милли вышла
замуж за одного из коллег Джима по Хлопковой бирже, Альберта Кендала, так что у Пола
действительно имелся “дядя Альберт”, которого он позже вставит в песню. Бедокуром в семье
слыл муж тети Иди, Уилл Стэплтон. Он работал корабельным стюардом и, как большинство
представителей этой профессии, безоглядно воровал на службе, в конец концов угодив на три
года в тюрьму за кражу 500 фунтов из груза банкнот, переправлявшихся в Западную Африку.
