Читать «По метеоусловиям Таймыра (сборник )» онлайн - страница 108

Не раздеваясь, выложил покупки на столик в прихожей, позвонил в ресторан, попросил пригласить к телефону Валентину. Пьяный женский голос долго допытывался, кто звонит и зачем такому приятному баритону какая-то Валентина, пусть он скажет адрес – и придёт она, он нисколько не разочаруется. И даже наоборот…

– Прекратите, – оборвал он. – С вами говорит начальник строительства.

И голос увял, стал извиняться, многословно объясняя, что его перепутали с другим человеком.

«Прости меня», – повторял он про себя первую фразу, которую скажет Валентине. «Прости и пойми».

Но вот на том конце он услышал сдерживаемое дыхание, «слушаю» и сказал:

– Добрый вечер. Вы не могли бы сделать мне одолжение, принести чего-нибудь на ужин?

– У меня сегодня много работы, – услышал он чужой голос Валентины. – Но я попрошу кого-нибудь.

– Нет, спасибо.

Надавил на рычаг.

– Спасибо, – произнёс вслух и прошёлся по комнате.

Спасибо…

За что спасибо?

За непонимание?

Смешно и грустно… Вернулся к телефону, набрал номер Божко. Долго никто не подходил, потом женский голос шёпотом спросил:

– Кто?

И он улыбнулся: так обычно спрашивают через дверь.

– А мужа вашего я не могу услышать? Это говорит Кузьмин.

– Его нет, – так же шёпотом ответила женщина, и он поинтересовался:

– Вы простыли?

– Нет, просто сын только что уснул… Мужа нет, он уехал на ЛЭП. Что-нибудь передать, когда он вернётся?

– Нет, ничего. Извините.

Он прошёл в спальню и не раздеваясь лёг на кровать.

Закрыл глаза. Против воли он представил себе тот маленький рай, в котором живёт Божко, где его ждут жена и сынишка, куда он возвращается уставший и обессиленный и откуда черпает новые силы…

Поднялся, прошёл в комнату, взял с полки книгу, положил на неё лист бумаги и стал писать письмо.

Первые фразы легли быстро и легко, передавая всё то, что он сейчас чувствовал. Он не оглядывался назад и не смотрел на себя со стороны, понимая, что этого не надо делать, что, может быть, именно такого, каким он предстанет перед женой в этом письме, она его и любит, что, может, именно это письмо заставит её прилететь к нему сразу, сейчас же, без колебаний и трезвых оценок, отдавшись неудержимому женскому инстинкту принести себя в жертву, спасти…

Но потом он стал перечитывать написанное и увидел жалкие, молящие фразы. Презирая себя, смял письмо, бросил на пол, но и там оно напоминало о себе. И он, сжав хрустящий комочек, пошёл на кухню, долго смотрел, как, показывая то одно, то другое слово, сгорает бумага.

Вернувшись, разделся, выключил свет, лёг и стал прикидывать, что ему необходимо сделать завтра.

За окнами бушевала пурга – его единственная союзница и помощница.

Глава 16

К концу недели Солонецкий захандрил. Безделье, которое вначале нравилось и казалось прекрасным отдыхом, стало ему в тягость, а однообразие мелких забот вызывало раздражение. Он физически ощущал, как не хватает ему постоянной занятости, мелких и крупных вопросов, в которых он растворялся и жил.