Плачут птицы больные, вспоминают весну.Я вас, тени родные, перед сном помяну.Как рыдание арфы, птичий строится стан.Спят Димитрий и Марфа, Параскева, Иван.Никакого зазора нет в пространстве иноммежду ангельским хором и провидческим сном.Между сушей и морем, между ночью и днем,между будущим горем и слезами о нем.Мне как будто открыли старой хроники кадр:в безымянной могиле спит солдат Александр.Сколько воинов верных час свой смертный нашлив развороченных недрах материнской земли.Кто отпет и оплакан и Всевышним прощен,кто невидимым знаком — красной кровью — крещен.Снег ли в воздухе тает над молчащим селом,или ива читает поминальный псалом,или хочет оставить над пространством полейкрест и «Вечную память» вещий клик журавлей?
7
Вот ребенок на мир сквозь волшебное смотрит стекло:там деревья омыты дождем, как душа покаяньем.Каждый лист — изумруд, и прекрасно кругом, и светло,мир наполнен до края каким-то нездешним сияньем.Веселится ребенок и зеркальце держит в руке,зная смысл Благодати, не ведает буквы Закона…И не видит дитя, что на пыльном лежит чердакеиз разрушенной церкви спасенная дедом икона.
8
Мой ангел был мне дан, когда пришла весна,прилипла к сапогам кладбищенская глина,трава была нежна, вода была пресна,и набивали цвет крыжовник и малина.Мой ангел был нездешним светом осиян,он был изображен с мечом и эдельвейсом.Еще шумел в крови великий океан,и сердца стук звучал, как стук колес по рельсам.Но огнь, вода и Дух преобразили плоть,и стала вновь земля лишь бренной оболочкой.Еще я научусь слагать персты в щепоть —и сжалится Господь над капитанской дочкой.
9
Жизнь наша бедная — жалость и милость.Ива к холодной воде наклонилась.Плачет, голубка, а ветка однахочет коснуться песчаного дна.В тихом сиянии, в центре вселенноймолится ива в одежде смиренной,видит сияющий звездный поток,плачет, надев свой узорный платок.Плачет о тех, кто с войны не вернулся,в гибель свою с головой окунулся,в вечность ушел — и Господь их простил,Кровью Своей перед сном причастил.Как же слезам покаянья не литься,как об усопших живым не молиться,как не дарить им любовь и тоскуиве-красавице, ветром колеблемой,воздуху стылому, птице серебряной,дереву, камню, речному песку?
10
Будет куст рябиновый пылать,дань отдав возвышенному слогу…Дорогие, что вам пожелать —Ангела-хранителя в дорогу?За земные тяжкие трудывы уже рукой коснулись неба.Вам награда — блеск речной водыи знакомый вкус ржаного хлеба.