Читать «Пан (пер. Химона)» онлайн - страница 56

Кнут Гамсун

XXXIII

Что же мнѣ еще писать?

Въ продолженіе нѣсколькихъ дней я не разряжалъ ружья; мнѣ нечего было ѣсть, и я ничего не ѣлъ; я сидѣлъ въ своемъ сараѣ.

Еву отнесли въ церковь въ лодкѣ господина Мака, окрашенной въ бѣлый цвѣтъ. Я шелъ берегомъ и пришелъ къ ея могилѣ… Ева умерла. Помнишь ли ты ея маленькую дѣвичью головку съ волосами, какъ у монашенки? Она приходила сюда такъ тихо, складывала свою ношу и улыбалась. И видѣла ты, какъ жизнь кипѣла въ этой улыбкѣ?

Лежи смирно, Эзопъ. Мнѣ припоминается одно странное сказаніе. Это было четыре человѣческихъ возраста тому назадъ, во времена Изелины, когда священникомъ былъ Штамеръ.

Одна дѣвушка сидѣла въ заключеніи въ башнѣ, окруженной стѣнами. Она любила одного человѣка. Почему? Спроси у вѣтра и звѣздъ, спроси бога жизни, ибо никто другой не можетъ знать. И онъ былъ ея другомъ и возлюбленнымъ. Но время шло, и въ одинъ прекрасный день онъ увидѣлъ другую, и его чувство измѣнилось.

Дѣвушку онъ любилъ юношескою любовью. Онъ часто называлъ ее своимъ благословеніемъ и своей голубкой, у нея была горячая, трепещущая грудь. Онъ сказалъ:- Дай мнѣ твое сердце. — И она сдѣлала это. Онъ сказалъ:- Могу ли попросить тебя о чемъ-нибудь, возлюбленная? — И, опьяненная она отвѣчала:- да. Она все отдала ему, а онъ не благодарилъ ее.

Другую онъ любилъ, какъ рабъ, какъ безумецъ и какъ нищій. Почему? Спроси пыль на дорогѣ и падающіе листья, спроси загадочнаго бога жизни, ибо никто другой не знаетъ про это. Она ничего ему не отдала, ничего, и тѣмъ не менѣе онъ благодарилъ ее.

Она сказала:- отдай мнѣ твой покой и твой разумъ! — и онъ грустилъ, что она не спросила у него его жизнь.

А дѣвушку посадили въ башню…

— Что ты дѣлаешь, дѣвушка, ты сидишь и улыбаешься?

— Я думаю о томъ, что было 10 лѣтъ тому назадъ. Тогда я встрѣтила его.

— Ты все думаешь о немъ?

— Я все думаю о немъ. А время идетъ…

— Что ты дѣлаешь, дѣвушка? И почему ты сидишь и улыбаешься?

— Я вышиваю его имя на платкѣ.

— Чье имя? Того, кто засадилъ тебя сюда?

— Да, того, кого я встрѣтила 20 лѣтъ тому навалъ.

— Ты все думаешь о немъ?

— Я, какъ и прежде, думаю о немъ. А время идетъ…

— Что ты дѣлаешь, узница?

— Я старѣю и не могу больше вышивать, я скребу известку со стѣны. Изъ извести я лѣплю кружку для него. Это мой маленькій подарокъ.

— О комъ ты говоришь?

— О моемъ возлюбленномъ, который заключилъ меня въ эту башню.

— Ты улыбаешься тому, что онъ заключилъ тебя сюда.