Читать «На пороге (сборник)» онлайн - страница 143

— Вова! Подойди! — велел невнятным голосом отец, заметив возню сына в коридоре. Мальчик приблизился, стараясь не смотреть на папиного собутыльника. А тот глядел маслянистыми глазами на паренька, выжидательно так глядел, оценивающе. Отец произнёс: — Что там в школе у тебя? Учишься хорошо?

— Хорошо, — тихо, но твёрдо ответил мальчик.

— Собрание там когда?

— Мама сходит, — последовал продуманный ответ.

— Мамка у тебя хорошая, ты её слушайся, — поучительно сказал отец и принялся вспоминать и тут же рассуждать о жизни и поведении, об уважении к родителям. «Я в твоём возрасте…» И так слово за словом, минута за минутой. Под пристальным взглядом понимающе кивающего собутыльника.

Мальчик стоял, терпеливо и отрешённо, почти не слушая, что ему говорят. Об одном лишь думал: поскорей бы уже кончилась унизительная пытка.

Никогда не буду пить! — дал он сам себе зарок. Клятва, хранимая всю долгую жизнь. Не хочу быть таким, как он!

А потом дни, годы. Родители развелись, разъехались, мальчик остался с отцом. После школы пошёл в армию. В первый же день подрался с каким-то наглым хамом, отбиравшим еду у ребят послабее. Через недельку Владимиру преградили дорогу два мускулистых бугая, служившие уже второй год. Парень спокойно выслушал их претензии и угрозы, а затем просто сказал: «Бейте». Но столь хладнокровно это было сказано, столь бесстрашным был взгляд, столь велика готовность вытерпеть всё, но не отступить, что громилы растерялись. И зауважали его.

Два года тянулись долго, но ко всему можно привыкнуть. И вот долгожданное возвращение.

После армии Владимир по знакомству устроился на завод и простоял четыре года у станка. Получил права, пошёл работать водителем на легковушке. Схоронил отца.

Так и не встретил любимую, хоть и мечтал об этом с детства, но сам понимал, что некрасив, никому не нужен. В армии, бывало, кто-то из дружков получит письмо от девушки. Ждали их, верили. А его никто не ждал, но это поначалу не расстраивало. Только после смерти отца, пусть и пьяницы, но всё же единственного близкого человека, Владимир стал ощущать щемящую тьму одиночества.

Разыскал мать. Та, как оказалось, неудачно вышла замуж и жила теперь в другом городе. Раз в год Владимир навещал её, но вскоре получил письмо: умерла. На похороны не успел. Простоял на могиле весь день и поехал домой.

Сменил работу, пересел на грузовик. Потянулись рабочие будни. Дни, похожие один на другой. Ещё верилось, ещё хотелось, чтобы однажды что-то случилось, что-то светлое, необычное, монументальное. Должно же когда-нибудь случиться хоть что-то, ради чего стоило жить! Но ожидание сменялось горестным осознанием, что жизнь прожита, и прошедших лет не вернуть.

Молчаливый, угрюмый, непонятый товарищами, но гордо и сурово продолжающий жить всем на зло и себе в первую очередь, Владимир продолжал чего-то ждать. Но дождался только новых проблем.

Визг тормозов. Резкий удар. Грузовик качнулся вперёд и резко остановился. Разорвался ремень, и Владимира впечатало в стекло. Тупая беспощадная боль стала подниматься откуда-то снизу.