Читать «Мифология оптимизма» онлайн - страница 32

– Не помешаю?

– Нет, я… я все уже записал, – рассеянно ответил Андрей, отрываясь от мятых листов. – Ты чего?

– Так. Поговорить хотела. Отрывался бы ты хоть иногда от книг – даже не спросил, как мы съездили.

Найденыш смутился и с глупой интонацией произнес:

– Ну и как же вы… съездили?

– Ай, – жена махнула рукой. – Екатерина Ивановна все уши прожужжала, мол, чего это она у нас орет перед сном. Дядя Сережа с ней много гулял, учить чему-то пытался. А деда Яша сказал, что мы ее чересчур балуем. Знаешь, Андрей, твоей дочкой занимается кто угодно, только не ты. И что в ней будет от тебя, когда она вырастет, а?

– Ну, уж не наговаривай. Я с ней позавчера гулял.

– Фантазер. Не мог ты с ней позавчера гулять. Никак не мог.

– Чего это?

Жена ничего не ответила. Найденыш отвлекся на секунду на записи в блокноте, а когда вновь поднял голову – ее уже не было.

До вечера работал. Потом распечатал скромные итоги своих изысканий и отправился в редакцию «Старого Клина».

Было это перед самым дождем. Наступила такая тишина, такое напряжение в ожидании первых капель, что, казалось, каждый листик, каждая хвоинка силилась быть первой и поймать первую каплю дождя. И пыль замерла в воздухе – будто знала, что век ее перед дождем короток.

Ливень разразился перед входом в здание, да такой сильный, что Найденыш тут же насквозь вымок. На мусорном полигоне избили протестующих. Ежик в лесу фыркнул и спрятался под елкой – пригород тоже накрыло.

От последствий наводнения в редакции избавились – о прорыве трубы напоминали только рыжие полосы вдоль стен, на четверть метра выше пола. Аванчеев был хмур и занят.

– А, Андрей! Добрый вечер. Ну и промокли же вы! Жуть! Давайте, я быстренько глазами пробегу…

Читал Аванчеев быстро, по диагонали – будто и не читал, а сжевывал страницы одну за другой и только тем питался. Найденыш приютился на стуле – в углу, из-за дурацкой привычки вечно прятаться.

– В модернизм балуетесь, я смотрю. Впрочем, воля ваша, вся эта расхристанность… пусть будет. Только… вы позволите? – с этими словами редактор взял ручку и принялся нещадно вычеркивать слова из рукописи. – Сокращайте. Особенно предложения, где у вас мысли нанизываются на одно слово или как вы там сформулировали. Сокращайте! Нам Достоевский-2 не нужен. Старайтесь делать лаконичные предложения – установите себе лимит, допустим, не более шести слов. Ну, вылезти за границы можно, но чтобы вот именно к этому стремиться.

Найденыш почувствовал внутреннее раздражение, поскольку подобная манера письма в литературе его никогда не удовлетворяла, но возражать не стал. С головы его лилась вода. Капала на пол. Он следил за каплями. Был вымотан и отстранен.

– Вы согласны доработать? – уточнил Аванчеев.

– Да.

– И еще очень странный момент. Я не понимаю, почему у вас персонажи общаются вживую? Вот последний диалог… зачем? Не реалистичней ли будет общение по телефону или электронке?

«Абсолютно с вами согласен», – написал Найденыш, сидя в своем кабинете.