Читать «Мемуары на руинах (Жизнь актрисы в письмах и дневниках)» онлайн - страница 10

ДОКТОР:– Это к чему?

– Это к моим корням. Только нет – я не потомок эмигрировавшего протоиерея. Мой папа, комсомолец и богоборец родился на соседней улице.

ДОКТОР:– Вы считаете, что ваша болезнь – корнями оттуда?

– Я считаю, что силы, которая должна найти в себе – корнями оттуда.

БАЛЛАДА Стало модно петь о родных городах. В песнях тех – что ни город, то – чудо… Не бывал я давненько в родимых местах, Только разве ж я их позабуду? Помню тёплого синего неба чертог, Но попасть мне туда нету средства: Городок мой остался за чёрной чертой, За которой осталось и детство. Помню: чудо стояло над быстрой Сосной На резной белокаменной круче, В белой кипени вишен скрывалось весной Колокольнями выкрепив тучи. Лишь один спиртзавод в его небо кадил. Воздух чист и здоров, как на Южной Ривьере. Ах, какая была школа номер один! Ах! Какой был дворец пионеров! Городок поживал, не кичился собой, Без театров, зато – не голодный, На полтыщи сограждан – чудесный собор. А на тыщу – кран водопроводный. То на гору взбирались дома, то – с горы… Пощадил их бог времени Хронос. Об индустрии думал ПредРИК А. Старых, Об асфальтовых улицах – ПредГорсовет В. Сафронов. Зимы снегом мели. Лета грозы несли. Что ни год – спиртзавод выжигали… Вот заморские клёны уже подросли Что всем миром в субботу сажали. Ах, как счастливо жили до чёрной поры! В сорок первом велел Комитет Обороны… Под Смоленском пропал политрук А. Старых, Город сжёг председатель Сафронов. Пепелище захвачено было врагом, Маски сбросили приспособленцы… Три берёзы росли над родным очагом – Всех не минул топор отщепенца. Сорок третий. Июль. Над руинами – гул – У бомберов – одышка от смертной нагрузки. Днём и ночью крушат: он опасен врагу, Этот маленький город: уж больно он русский. Сел я песню писать о родном городке, Не сложилась она, и не диво: От того городка на прозрачной реке Лишь названье осталося: – Ливны. Нет отца, нет деревьев, посаженных им… А заморские клёны пожар искорёжил. Образ Родины, в сердце который храним, С бегом времени – дальше, смутнее… Дороже. Говорят, по-над плёсом Сосны – пых да пых! – Дым валит заводской, даль от глаз заслоняя… Вот бы мог это зреть фантазёр А. Старых Что подумал бы он? Я не знаю… не знаю… Говорят, мало пользы в вишнёвых садах, Лучше лук и клубника, хурма привозная… Не бывал я давненько в родимых местах… Да и надо ли быть там? Не знаю, не знаю…