Читать «Литературная Газета 6546 ( № 12 2016)» онлайн - страница 80

Бондарчук, ассистентом которого я стал, относился ко мне ровно, иногда уделял мне время, мы говорили об искусстве, о Толстом, о его статье, которая Сергея Фёдоровича особенно потрясла, – «Что такое искусство». Как-то он позвал меня смотреть снятый материал, черновой. Вообще-то это большая честь. Режиссёр обычно не показывает такой материал никому из съёмочной группы. А тут студент-практикант! А что я тогда понимал в рабочем материале – по образованию геолог, потом два года работы на телевидении? Я посмотрел, кое-что показалось мне затянутым, я ещё не понимал, что потом всё это будет урезываться, сокращаться, приобретёт при монтаже совершенно другую динамику. Я стал говорить Бондарчуку, что мне понравилось, что не очень. Он всё время говорил: «Да? Ты так считаешь? У-у!..» Я разошёлся, тихонечко даже начал покритиковывать. А он всё: «У-у!.. Да? Ты действительно так думаешь?» Если сейчас вспомнить, что я наговорил тогда, краска заливает лицо. Правильно говорят: дуракам не показывают неоконченную работу. Это был как раз тот случай. Больше он меня на просмотр материала не звал...

Однажды делегация наших кинематографистов была в Америке, принимали их на высшем уровне, но вот наличных денег не было ни у кого. Кроме, пожалуй, Бондарчука, который к тому времени снял «Ватерлоо». Переводчица была красивая молодая женщина. Таня, эмигрантка. Страшно ненавидела Советский Союз и всё русское. Перед самым отъездом она привела их в роскошный магазин, куда даже американцы не ходят, он для определённой очень богатой публики. Таня спрашивает: «Не хотите что-нибудь купить своим жёнам?» Даже если бы все собрали свои наличные деньги, им на шнурки от ботинок не хватило бы. Все прекрасно понимают, что над ними издеваются. Бондарчук, как обычно, вокруг смотрит, всему удивляется. «Таня, сколько стоят эти духи?» Она отвечает: «Четыреста долларов. А вы что, купить хотите?» Он говорит: «Да. Выпишите, пожалуйста, чек». Достаёт бумажник, получает коробочку, рассматривает её, протягивает Тане: «Это вам от нас».

Сдружились мы с Бондарчуком в последний год его жизни. Он увлекался живописью, это было его хобби. У него и в квартире на Горького, и на даче – мастерская, мольберт, краски, стены увешаны его работами. И я в то время только-только увлёкся живописью. Это удивительно заразительное занятие. Мы с ним вместе рисовали, ездили на этюды в Сочи, к нему на дачу. Художник Саша Шилов давал нам задание. Он был строгий учитель. Его страшно раздражало наше как бы не очень серьёзное отношение к живописи. Он считал это святым делом. Но когда он отходил, я доставал фляжечку с коньяком, и мы с Сергеем Фёдоровичем по рюмке принимали. Если бы мастер увидел, что мы пьём во время сеанса, он бы оскорбился и вообще не стал с нами работать.

Мне в жизни всё доставалось поздно. И Бондарчук мне достался слишком поздно.

Дорога к самому себе

Дорога к самому себе

Книжный ряд / Книжный ряд

Теги: Евдокия Лучезарнова , Размышления и афоризмы