И только тогда ты становишься
человеком,
Когда все могут надеяться
На тебя.
1981
Поэзия
Я знал, что ты - молния всё же,
Коль в тучах не меркла.
Я знал, что ты - освобожденье
Из рабства и пекла.
Живая травинка,
Что камень пробила могильный,
Разведчика след
На дороге кремнистой и пыльной.
Я знал, что ты - из поцелуя,
Ты - дружба и радость.
Ты - корочка чёрствого хлеба
И сок винограда.
А ты оказалась мне б[?]льшим:
Ты - кровь, что пульсирует в жилах.
Ты - солнце, которым
Просторы легко озарила.
Ты - всё, без чего, как без мамы,
Без Родины - тоже,
Ни рождаться, ни жить
На земле невозможно.
1955
На камне,
железе и золоте
Пока не иступится жало резца
И руки мои не утомятся,
Я должен оставить свой след бытия
На камне, железе и золоте.
На камне - неволи минувшие дни,
Курганы в полях одинокие.
На гулком железе - окопы войны,
Разбитые сосны высокие.
На золоте - взвитый октябрьский
стяг,
Просторы бескрайние звёздные,
И к солнцу широкий проложенный шлях,
Богатые нивы колхозные.
На золоте - праздник Отчизны родной
С друзьями, с подругами славными,
С салютами и негасимой зарёй,
С гармошками и цимбалами!
1948
Переписка с землёй
Я писал земле много писем
Пером, каким лирики пишут песни,
Гимны разные,
манифесты.
Писал я смычками всех скрипок,
Какими смеются и плачут.
Писал спицами тряских телег,
Якорями и мачтами кораблей,
Штыком и
сапёрной лопатой.
Писал кружками, из каких пьют
За здоровье и вечную память, -
Но покамест
Ответ получил я
Только на письмо,
Что написано плугом.
Вот он.
Режьте на ломти его.
Угощайтесь.
Ешьте.
1964
Цвет снега
Ничего более разноцветного,
Чем взвихренный снег,
Я не знаю.
Какой он был синий,
Когда я замерзал
В комнате застывшей
Или бесприютным на улице!
Какой он был розовый,
Когда стрясал его с плеч
Той, что приносила счастье!
Какой он был чёрный,
Когда заметал
Следы расставанья с Отчизной!
Какой был красный
На брустверах наших окопов!
Какой был искристый и светлый,
Когда дети
Приносили его мне в подарок!
Я так и не знаю, какой цвет снега
Настоящий.
1966
* * *
Я нёс тебе песню,
Но, встретив здесь ветер,
Она стала ветром
На всём белом свете.
Услышала дождь -
Ливнем на поле пала.
Увидев деревья,
Вдруг тополем стала.
С зерном породнилась -
И рожью вновь зреет,
А солнца напившись,
Лазурью синеет.
И чтоб эту песню
Услышать всей сутью,
Ты должен со мною
Идти Беларусью.
10.03.1970
* * *
Порог, вытесанный из воспоминаний,
Остался за мной;
Двери на завесах сверчковой песни
Остались за мной;
Окна, застеклённые взглядами,
Остались за мной;
Хата, накрытая крыльями ласточек,
Осталась за мной, -
Как же мне не оглянуться назад,
Если б я даже застыл
Столпом соли?
1965
Дорога с сенокоса
Вечереет. День давно повесил
На сосне свою косу зари.
Нам пора домой. Двурогий месяц
Нас ведёт дорогой сквозь боры.
Тихо свищут крылья поздней птицы,
Леший хочет корчи подпалить.
С комариной толокою слиться
Не желает соловьиный свист.
Пахнет переспелой земляникой,
Слышу дуновение листка.
Слышу, как хвоинка за хвоинкой
Опадает с веток сосняка.
Слышу, как межзвёздные ракеты