Читать «Летящий и спящий» онлайн - страница 98
Генрих Вениаминович Сапгир
Один знаменитый русский поэт, живущий теперь в Америке, мне признался:
— Давно вижу мир из окна автомобиля. С плоских кожаных подушек он представляется совсем другим: комфортабельней, стерильней и спокойней. Дома аккуратно чередуются. Люди довольно далеко — на тротуарах или в других автомашинах, одни обгоняют, другие отстают. Полицейские неизменно вежливы. Луга и леса, как на картинке, цветы, правда, не пахнут. Солнце не жарит, дожди не секут — кондишн в салоне. Если у дороги митинг, авария или там убивают друг друга, всегда можно прибавить скорость — и все это кино уже позади.
Наблюдал я такую безобразную сцену на набережной Мисхора в Крыму. Двое сорокалетних парней вытащили на асфальт клетку, в которой металась здоровенная ржавая крыса. Сначала непонятно было — зачем? Не выпускать же на волю. Но вскоре недоумение разрешилось.
Синим пламенем загудела горелка автогена, баллон, оказывается, лежал совсем рядом. И стали лысеющие недоросли эту крысу в клетке выжигать. Вспыхнуло животное, закричало нечеловеческим голосом, другого эпитета подобрать не могу. И сгорело в минуту, скорчилось. Вытряхнули труп из клетки в кусты олеандров.
Посмотрел я и увидел: вместе со мной эту сцену наблюдали небо и море.
А главное, не мог я нажать на акселератор, чтобы все это кино замелькало — и осталось позади.
ПРО ЖИЗНЬ
Играли в снежки. Упал снег в снег. Смотрит, а он уже взрослый.
Подъехала машина, грязная решетка следов на снегу. Посмотрел в зеркальце сбоку — а он уже седой.
Много-много следов до калитки — весь снег истоптали. Не успел подумать: не меня ли выносят? Его и похоронили.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Странно перечитывать эти рассказики. Только встретился — и уже расставаться. Но ведь и самый длинный роман когда-нибудь кончается. Понятное желание: продлить… Зато здесь ныряешь из жизни в жизнь, как дельфин в волнах.
КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ — 96
ВОСТОЧНАЯ ПОВЕСТЬ
…за то что зажарили яичницу и услышали запах жа
…глубоко в земле, ноги мои знают, глубокую яму надо копать, в четыре лопаты колодец, глаза мои видят, там прячется э т о.
…услышали запах жареного и сказали друг другу…
Волчью шкуру растяните и потрясите хорошенько, сделали по слову его.
…нехороший плохой человек зажарил яич
Днем и ночью рыли, паслось овечье стадо, спали по очереди прямо в траве.
Думали звезды, гадали алмазы, оказалось, овечий горох.
…притянем к ответу, отведем к судье неправедному.
…снится им
Ну и отвели.
…ные звезды над горами и морем в тума
…скорый судья решил
…прикрыв ладонью лукавый глаз, судья погрузился в раз
Ни к какому решению не пришел судья, и сказал: «Этот человек должен уме
…стукнула лопата о доски, сквозь песок проступила вода. И ни один из них не увидел: в шерсти золотые самородки застряли, потому что не было
…должен уметь видеть будущее, должен знать, как оно пахнет, должен уметь его приготовить, должен умереть, в конце концов!»
…ни луны, ни звезд.
Закинули веревку на сук большого дерева, повесили его в темноте, повесили его при свете факела, дождались рассвета и повесили его отпустили на все четыре стороны: иди.