Читать «Запомните нас такими (сборник)» онлайн - страница 153

Помню писательское собрание перед вселением ее сюда:

— Мы тут всю жизнь горбатимся и в коммуналках живем, а эта б... из Парижа — и сразу отдельную, да на Невском? — сиплый голос писательницы-пулеметчицы.

Отчасти нелюбовь к поэтессе отпечаталась здесь — бордово-чернильные, убийственные обои, встретившие ее от лица тех, кто ненавидел таких, как она. Теперь мне обживать это пространство — надеюсь, последнее. Обои, конечно, должны быть белыми, а мебель... обойдемся прежней — вот тут-то она как раз наконец и расцветет. Как жалко выброшенного деревянного сундука! Но что делать — жизнь проходит разные эпохи!

И вот я сижу в почти пустой комнате, в ней лишь самые любимые, самые важные предметы: мой просторный, резной, светло-желтый письменный стол, старинная тройка-диванчик и кресла, в углу — маленькое черное пианино — наследство деда-академика, который и не знал меня, разойдясь с бабушкой... память о почти незнакомом, но очень важном для меня человеке... и — все?

В наш небольшой, но светлый и фигурный, какой-то слегка итальянский дворик все глубже свешивает ногу яркое солнце. Небо над крышей ярко-синее. Тихо трещит машинка. Я счастлив.

ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ

Много лет они томились у меня в записных книжках — и вот, наконец, я решил отпустить их на волю.

Все проблемы возникают из-за ошибок. Если тебе вдруг начинает быть плохо и кажется, что все негодяи, — это значит лишь то, что ты неправильно поставил задачу.

Беда не в том, что тебя спросят и ты неправильно ответишь, а в том, что тебя вообще не спросят!

— Ну давай, поглядим в глаза друг другу! — долго пытались это сделать, но не смогли.

Пока мчался в гости с тортиком, по дороге сорвал этикетку и жадно сжевал.

Нес в портфеле монографию о Босхе — в метро запарился, снял с головы шапочку, бросил в портфель. Дома открываю — шапочки нет! Начинаю с горя разглядывать Босха — кривоногий распухший тип, который в картине Ада таранит лестницу — в моей шапочке! Отдай шапочку, негодяй!

Решил поднять свою семью на недосягаемую для себя высоту.

— Сы-ле-дующая сы-тан-ция На-валоч-ная! — лихо произносил он в микрофон.

Затхлый выдох портфеля.

Если он исчезнет — никто не хватится, как минимум, месяца два.

Стоит Белов и моей зубной щеткой чистит зубы Чернову!

Пришел насчет обмена, обмерил сантиметром дверь и вдруг густо покраснел.

«Знает любой дурак» — но я не дурак, и поэтому, видимо, этого не знаю.

— Что читаешь-то?

— Да тут — про одного влюбленного, который за одну ночь от любви поседел.

— Ну хочешь — и я за одну ночь от любви поседею?

— Не тот случай.

— Ну хочешь — полысею?