А травы те тогда густыми былиИ рослыми не по моим летам,Они, как ливни, под рубаху били,Зеленые,И сверху,Где-то там,Над головой,Под самым синим небомЦветки свои качали, не дыша…Но небо небом. Пусть себе!А мне быНе пропустить глазами мураша,Сорвать листок,Потрогать землю пальцемИ на зуб взять:Мол, как она, земля?И уж, конечно, высмотреть жужжальце,То самое, что где-то у шмеля.«Вез-з-зу!.. Вез-з-зу!..» —Жужжало пустотело,Остерегая: сторонись, лечу!На что уж солнце! И оно гляделоНа землю,Раздавая по лучуРосинке каждой,Чтоб она сверкала,Соринке каждой,Чтоб взялась травой,И той норе, откуда вытекалаИскольчатая лентаС головой,Как пуговица, сплюснутой…По звуку —Ознобная:По рашпилю — ножом…И я замерз!Была ль змея гадюкой —Бедой моей?Была ль змея ужом?Спроси́те степь.По рытвинам,По комьямЗмея стекла,Как тихий жуткий гром…
3
Я случай тот по памяти не помню,По молоточку помню под ребром.Он больно такВо все мои границыУдарил вдруг:В ружье!В ружье!В ружье!И дал понять:Горит в моем горнильцеЗапазушное солнышко мое.Чуть что — я тут! — напомнит под рукою,Не вечное,Но вечному сродни:Они вдвоем в заздравном непокоеНа вырост мой раскатывали дни.Они вдвоем —Зови не дозовешься —Несли меня, ликуя на бегу,На край земли,В подсолнечные рощи —В степную, лопоухую тайгу.Там хорошо!Там солнечные брызгиНе бьют в лицо,А льются, не слепя.Идешь по ним —И голос материнскийКак будто не касается тебя:— Пора домо-о-ой!.. —А ты: — Да ну, да ладно! —Идешь себе.Какое там «пора»,Когда курган подступит «агромадный»…Ну чем он, сизоверхий, не гора,Чем не Казбек?И тыНа четверенькахВозьмешь его, как вынырнешь:— Ух ты-ы-ы! —Внизу она, степная деревенька,Внизу они, огнистые цветыТвоих лесов!И голос за лесами:— Домо-о-ой!.. Домо-о-ой!.. —Родимая зовет.Но что поделать с этими глазамиВысокими,Когда они вот-вотСлетят с лица, как ласточки,И разом,Над окоемной покружив каймой,Возьмут всю степьИ на зеленый разумПоложат всю.Какое там «домой»!И лишь потомВ дремотных, сизых сенцахОжгет тебя ременная грозаОт всей души,От любящего сердца.И будет ночь — как шапка на глаза.И будет солнцеМедленно и алоВставать, и плыть, и длиться над тобой,Меняя дни,Меняя покрывала:Зеленое, с опушкой голубой,На рыжее,А рыжее, с багрянцем,На белый плат сугробных пустырей…И ты однаждыБравым новобранцемВойдешь в ряды бывалых косарей.