Читать «Драматика, или Поэтика рациональности» онлайн - страница 31

Разумеется, здесь нужно подчеркнуть тот факт, что средства — понятие относительное, зависящее от конкретных обстоятельств. Субъективный «прожиточный минимум» миллиардера в десять раз больше бюджета бизнесмена средней руки. Однако это не значит, что он смирится с суммой в десять раз меньшей, — у него и запросы соответствующие. Деньги, зарабатывание на жизнь — самая непосредственная и прозаическая связь с этим миром, поэтому эта функция весьма существенно характеризует всех и каждого.

Даже если мы в своей жизни отказываемся считать эту реальность приоритетом, факт такого отречения мы вынуждены доказывать на каждом шагу, декларируя, что нас вовсе не заботят насущные потребности. Конечно, «деньги» в данном контексте условны: даже пятилетний характер уже хорошо знает, что и как ему нужно делать, чтобы в реальном настоящем обеспечить себе приемлемое существование, хотя эта форма приспособления чаще всего не имеет денежного эквивалента, выражаясь в благосклонности родителей и воспитателей. Это тоже «зарабатывание на жизнь», только обменный эквивалент другой: хорошее поведение конвертируется в большую красную машинку.

Наше плотское существование — это, выражаясь языком компьютерщиков, «установка по умолчанию». Это неотъемлемая действительность, которая неприметно оказывает влияние на поступки любого характера нашей истории. Порой незаметно для самих персонажей, но в руках автора эта реальность — весьма действенный инструмент.

Стоит напомнить: вы наверняка замечали, что именно незнание этих прозаических признаков нас чаще и быстрее всего скептически настраивает к иному спектаклю или фильму. Мы мгновенно улавливаем фальшь именно в таком элементарном вопросе физического выживания. Например: мучаясь третьи сутки без еды на дневном зное и ночном холоде пустыни, наши герои изящно причесаны, бодры и не прекращают рассуждать о посетивших их философских откровениях. В подобных ситуациях вы легонько подталкиваете локотком своего соседа, не говоря ни слова, и тот хмыкает над очевидным ляпом. Излишне говорить, что нет такого автора, которого бы не уязвили подобные коллективные смешки в зале.

Своими историями мы, несомненно, хотим донести до зрителей частичку собственной души, однако души, к сожалению или к счастью, обитают во вполне вещественных телах, и в другом виде мы их просто не узнаём.

4-й ответ. Мечта

С рассмотренной выше прозаической необходимостью добывать пропитание резко контрастирует следующий вопрос нашего списка: о чем мы мечтаем?

Другими словами, каково наше будущее? Возможное будущее. В жизни оба эти раздражителя, действительность и мечты, разумеется, ходят рука об руку, неразлучно и непрестанно взаимодействуя. Однако чтобы представить эти узнаваемые связи в наших историях, чтобы мы могли использовать их как инструменты, нужно суметь отделить эти явления, назвав каждое своим собственным именем.