Читать «Джими Хендрикс, Предательство (Интимная история преданной музыкальной легенды)» онлайн - страница 18
Шэрон Лоуренс
Полуостров Монтерей, начинающийся сразу за Форт–Окдом, был местом, где совсем недавно стали расти прибрежные курортные посёлки, на нём расположен исторический город и порт Монтерей и умиротворённые живописные виллы Пасифик–Гроув и Кармел–у–Моря. Ежегодно, среди роскошных особняков с ошеломляющими воображение видами на океан, на зелёных бархатных склонах Пеббле–Бич проводят соревнования в гольф имени Бинга Кросби. Далее по шоссе номер один в 200 милях от Пеббл–Бич расположен эффектный, таинственный и волшебной красоты Биг–Сур. Для Хендрикса всегда красота природы имела важнейшее значение, и теперь, он чувствовал себя обделённым, согласившись променять её на строгие правила, запрещающие ему исследовать Калифорнийское побережье.
В четырнадцати милях восточнее форта раскинулись поля богатых ферм долины Салинас, покрывающиеся в летние месяцы замечательным зелёным ковром. Вдоль дороги на Салинас росли огромные дубы, чёрные грецкие орехи и эвкалипты, под ними стояли люди и продавали только что срезанные цветы. Именно эта местность была детально описана в романе Джона Стейнбека "К востоку от рая", хорошо знакомого Хендриксу, запоем прочитанного им на уроках в школе, и много раз пересмотренного им фильма, поставленный по этому роману. Джимми восхищался Джеймсом Дином, которого, кстати, также звали Джимми, и трагически погибшего в автомобильной катастрофе, почти сразу после окончания съёмок. Хендрикс идентифицировал себя с героем Дина, Кэлом, юность которого прошла в семье с неразрешимыми конфликтами.
На территории Форта–Орд не было ни деревьев, ни цветов — плац и бесконечные акры грязи, гравия, прибрежных отмелей и береговых тренировочных плацдармов. Быть готовым защитить свою родину значило выучиться спать на открытом воздухе, не обращая на непогоду и благодарить Бога, когда тебя, в конце концов, приказом возвращают в казармы на гнилые нары с клочковатыми матрацами, кажущимися после всего этого наивысшим разрядом комфортабельности.
В конце 50–х начале 60–х работал в Форт–Орд один инструктор, который говорил своим новобранцам:
— Если вы не возненавидите мои кишки к тому времени как уйдёте отсюда, я буду считать, что я не справился со своей работой!
Джимми так и не смог возненавидеть его кишки, но он и ни с кем не сдружился за это время. Одиночество, с которым он жил всю свою жизнь, последовало за ним и в Калифорнию, и он чувствовал всем своим сердцем, как он всегда при таких случаях говорил, что никому на свете нет до него дела.
— К девяти вечера я уже был совершенно разбит. Из–за этих бесконечных отжиманий и чистки картофеля, моё тело, мои руки болели так сильно, что едва мог заснуть.
У Джими никогда не было своего ножа, да и он вообще избегал даже прикасаться к нему своими длинными пальцами. Только что став гитаристом, он старался оберегать свои пальцы от любых ссадин и порезов.