Читать «Город грехов» онлайн - страница 101

— Нет…

— А вы?..

— Верю… я и сам призрак…

— Шутите?.. не понимаю, как можно верить в то, чего нет?.. объясните…

— Не все можно объяснить словами… — сказал писатель, прислушиваясь к шуму дождя.

Уже несколько дней шел дождь. В воде плавали дома, деревья. Все было полно водой, проникающей и сверху и снизу. Рыбачьи поселки ушли под воду и опустели.

Жители устремились в горы. Они ничего иного не могли сделать, как только бежать и плодить слухи. Старики спасались на крышах домов.

Бог, все приведший из небытия в бытие, не мог не видеть происходящего, но не вмешивался, медлил с заступничеством…

Писатель, артист и философ, который пристал к ним несколько дней назад, пережидали непогоду в пещере.

— Не ты ли накликал потоп?.. — сказал артист, обращаясь к писателю, который взирал на город, напоминающий некое чешуйчатое чудовище с крыльями, уползающее в воду.

Писатель промолчал.

— Все дела человеческие — один морок и суета… — сказал философ. — Смерть все отнимает и богатство, и славу, которая одним даруется, а другим лишь обещана… — Взгляд философа скользнул по толпе прохожих таких тощих, что, казалось, они уже не существуют телесно. Они стояли и гадали, что с ними будет там, куда они придут?

Писатель заговорил с одним из прохожих, как с живым, но ничего внятного не услышал, кроме стенаний и жалоб.

Писатель сел на камень, потом лег. Он лежал и прислушивался к шуму мыслей.

Пришел сон, неся утешенье. Мысли писателя смешались, и он заснул. Во сне он был неким мифическим персонажем.

Заснул и философ.

Сон вернул ему разум. Обычно мрачный, он вдруг рассмеялся. Что-то его рассмешило до слез.

Лишь артист не спал. Он лежал и прислушивался к невнятному бормотанию прохожего.

Прохожий умолк.

«Немного я услышал, но и это малое, без сомнения, трудно будет пересказать… — подумал артист. — Увы и ах…»

В детстве человек рос, не зная ничего иного, кроме родителей и дома. Он вырос, обзавелся своим домом, женой, детьми. Дом сгорел дотла вместе с женой и детьми. Все превратилось в пепел. Сжалилось небо и, собрав тучи, залило струями дождя тлеющий пепел пожара и опаленные дымящиеся стены дома. Поблизости человек вырыл яму и, оплакав, предал земле обгоревшие тела. Пес вместе с ним трудился. Он помог ему и могилу вырыть, и камень могильный положить, покрытый письменами, скрывающими в себе рассказ о скорби человека.

Дождь не прекращался почти неделю.

Спасаясь от дождя, человек жил в пещере, где его окликало только эхо.

Когда дождь кончился, человек вернулся в поселок. Его арестовали и обвинили в поджоге и смерти жены и детей.

На суде человек не сказал ни слова, лишь шептал молитвы.

Несколько лет человек терпел нужду и оскорбления в желтом доме.

Днем он читал книги, которые не успел прочитать, а по ночам молился.

Весной, когда человек любовался цветущим небом и слушал песни цикад, случился пожар. Обитатели желтого дома разбежались кто куда, преследуемые своими кошмарами, которые и сам их автор не смог бы описать.

Бежал и человек.

Он вернулся в город, покрасив волосы в рыжий цвет и изменив имя и внешность. Днем он пел скорбные плачи на паперти у руин женского монастыря, а ночью спал и видел видения.