Читать «Гений коммуникации» онлайн - страница 53

Глава 25

Входите куда угодно, как хозяин

– Итак, Дейв, вот твой билет. Посмотри охраннику прямо в глаза, кивни и проходи внутрь.

Эти советы дал мне мой новоиспеченный бизнес-менеджер Гэри за считаные секунды до того, как я вошел на церемонию вручения премии American Music Awards 2003 года, в Лос-Анджелесе. Я был безумно взволнован. Не так давно я стал знаменитостью из списка D, после съемок в реалити-шоу Paradise Hotel компании Fox, но это-то было мероприятие списка А! Увидев меня в программе, Гэри связался со мной. Он сказал, что у него очень хорошие связи в поп-индустрии, и предложил стать моим представителем. По неопытности, соблазненный славой, я согласился. И вот теперь он вел меня на одно из величайших мероприятий в Голливуде.

Мы вошли, и через пару секунд я услышал слова Гэри:

– О, Пола! Как дела?

Он обращался к Поле Абдул, которая стояла рядом с Рэнди Джексоном. Оба в то время снимались в «Американском идоле». Я преисполнился благоговения, но в основном мне удалось сохранить самообладание, когда он представил меня.

– Очень рад познакомиться с вами. Я большой поклонник вашей программы, хотя могу поклясться, что это единственное реалити-шоу, в котором я никогда не буду участником, – пошутил я, наслаждаясь ситуацией.

– Идем, – потянул меня Гэри, и мы оказались в месте раздачи подарков знаменитостям. Я слышал об этой практике, но подробностей не знал. Оказалось, звезды ходили от одного прилавка к другому и получали бесплатные образцы от компаний, которые хотели, чтобы рассказывали об их товарах. Я прошелся по рядам и набил полную сумку всяким добром: наушниками, одеколоном, бижутерией – и еще много чем. Это было невероятно!

Когда я выходил из павильона подарков, я увидел ее. Передо мной стояло самое прекрасное создание, какое когда-либо видели мои глаза. Это была актриса Джессика Альба, и в этот момент я полностью утратил контроль над собой.

– Вы… вы… вы… – заикаясь, пробормотал я. – Вы такая красивая!

– Благодарю вас, – отозвалась она и торопливо отошла.

«Уф, – подумал я. – Это было одновременно восхитительно и унизительно».

– Пошли, Дейв, поищем свободные места, – поторопил меня Гэри. – Шоу скоро начнется.

Я растерялся. Свободные места? Разве за нами места не закреплены?

Я в то время не знал, что билет, который дал мне Гэри, вовсе не был настоящим билетом на American Music Awards. Я пристальнее взглянул на него и увидел штамп «технический персонал» и год – 2002. Поскольку был уже 2003 год, а мы не были техническим персоналом, я ужасно встревожился.

– Не парься, – посоветовал Гэри. – Мы уже вошли. Это было самое трудное. Теперь нам просто нужно найти свободные места. Проблем не будет, здесь все так перепиваются, что почти никто не сидит на своем месте.

Я еще не отошел от шока при виде Джессики Альбы, а теперь был потрясен еще сильнее. Как мы смогли пройти, если наши билеты были не настоящими?