Читать «Вся проза в одном томе» онлайн - страница 110

— Как ты думаешь: может ли душевная болезнь быть венерической?

Я немного опешил от такой формулировки. Кажется, она долго вынашивала в себе эту мысль.

— Как это? — только и нашёл я ответить.

— Вот скажи мне как психоаналитик: может ли быть такое, что некий мужчина, с которым я была в отношениях, заразил меня некоей душевной болезнью. Сделал меня её носительницей. И теперь всякий раз, когда я вступаю в отношения с мужчиной — вместо счастья они приносят только страдания и мне, и ему. Есть ли выход из этого circulus vitiosus? Возможно ли излечиться? Или я обречена носить в себе это до конца жизни?

— Что случилось с тобой? — спросил я с неподдельной озабоченностью.

— Я ещё не готова тебе рассказать. Мне кажется, это тебя травмирует. А я так устала причинять людям боль, сама того не желая.

— Как может меня травмировать твой рассказ о себе?

— Я всегда всех травмирую. Это какой-то рок. Стоит только начать.

— Начать — что?

Ксюша снова погрузилась в раздумья. В такие минуты от неё невозможно было оторвать глаз.

— Ты бы хотел снова меня увидеть? — вдруг спросила она.

— Я был бы рад.

— В следующую встречу, если у тебя ещё будет желание меня выслушать — я всё тебе расскажу.

__________

Когда я пришёл домой — я словно очнулся от гипноза. Лучшего слова и не найти, чтобы описать моё состояние. Я действительно не осознавал, что происходит со мной. Общение с ней затянуло меня в какое-то забытьё. Я потерял счёт времени и ориентацию в пространстве. Не заметил, как пошёл за ней в её сторону. Не заметил, как прогулял и проболтал с ней полдня. Не заметил, как выключил телефон, чтобы никто и ничто не отвлекало. Не заметил, как прошёл с ней больше пяти километров и довёл до самого её дома. И теперь ни за что не смог бы повторить этот путь, ибо не видел мест, которые мы проходили, словно вокруг не было ни улиц, ни домов, ни прохожих — а только мы двое в космической пустоте.

Когда мы встретились — я уже готовился заходить в метро и расстегнул пальто. Так и прогулял с ней расстёгнутый несколько часов, даже не замечая, что мне холодно. И только дома вдруг опомнился. Обнаружил, что у меня закоченели пальцы. Вспомнил, что у меня есть жена, которая ждёт каких-то оправданий моего столь долгого отсутствия, да ещё с выключенным телефоном. Только на пороге своей квартиры я сообразил, что как-то неприлично женатому мужчине так долго гулять с какой-то девушкой, что надо как-нибудь скрыть это от жены, придумать какую-нибудь отговорку.

И я начал придумывать на ходу, болезненно ощущая свою неловкость и неестественность. Сказал, что встретил старого институтского друга и заболтался с ним, а в телефоне села батарейка. Это почти было правдой, если не уточнять пол друга. Мне даже не приходило в голову, что я впервые в жизни обманываю жену, чтобы провести время с другой женщиной. Я ещё не допускал даже мысли об измене. Я лишь дивился собственному, доселе неведомому мне состоянию — когда сознание до такой степени отключается, что ты, словно лунатик, бродишь где-то и говоришь с кем-то, сам того не ведая. Словно ты — заводная игрушка, механизм которой кто-то привёл в действие, и ты слепо выполняешь кем-то заложенную в тебя программу.