Читать «Все предельно (Everything"s eventual)» онлайн

Стивен Кинг

Стивен Кинг. ВСЕ ПРЕДЕЛЬНО

Стивен Кинг

Однажды, ни с того, ни с сего, перед моим мысленным взором возник образ молодого человека, ссыпающего мелочь в щели канализационной решетки рядом с небольшим, аккуратным домиком, в котором он жил. Больше ничего не возникло, но образ этот был таким четким, и странным, что мне пришлось написать рассказ об этом молодом человеке. Писался он легко, без единой запинки, подтверждая мою теорию, что рассказы – артефакты: они не создаются нами (то есть мы не может ставить их себе в заслугу), мы лишь откапываем то, что создано ранее.

1.

Сейчас у меня хорошая работа, так что хмуриться нет причин. Не нужнообщаться с тупицами в «Супр Сэвре», не нужно вывозить тележки для продуктовна площадку на автостоянке, не нужно думать о том, как отвязаться от такихговнюков, как Шкипер. Шкипер уже давно гниет в земле, но за девятнадцатьлет, проведенных на планете Земля я крепко накрепко уяснил для себя:расслабляться нельзя, Шкиперов везде хоть пруд пруди.

А кроме того, не нужно развозить пиццу дождливыми вечерами, ездить настаром «форде» с пробитым глушителем, замерзать с открытым окошком, подмаленьким флагом Италии, трепещущим на проволоке. Как будто в Хакервилекто-то будет салютовать ему. «Пицца из Рима». Четвертаки чаевых от людей,которые даже не видят тебя, потому что всеми мыслями в футбольном матче,который показывают по ти-ви. А противнее всего, я думаю, были обратныепоездки в «Пиццу из Рима». С тех пор я уже успел полетать на частномсамолете. Так чего мне жаловаться на жизнь?

"Вот что получается, если уходишь из школы, не получив свидетельства осреднем образовании, – сказала бы по этому поводу мать, если бы я ейпожаловался. – Ты будешь сожалеть об этом до конца своих дней". Милая,добрая мамочка. Доставала и доставала меня, пока у меня действительно невозникло желание отослать ей одно из этих особых писем. Как ни крути, раньшея был в полном дерьме. Знаете, что сказал мне мистер Шарптон в тот вечер,когда мы сидели в его автомобиле? «Это не просто работа, Динк, это настоящиеприключения». И сказал чистую правду. В чем-то другом, возможно, слукавил,но в этом – нет.

Полагаю, вас интересует, а какое жалование положили мне на этойудивительной работе. Что ж, должен признать, денег платят мало. Сущуюерунду. Но на этой работе главное – не жалование и не карьерный рост. Такмне сразу сказал мистер Шарптон. Объяснил, что на настоящей работе главное -дополнительные льготы. Именно они все и определяют.

Мистер Шарптон. Я видел его только раз, за рулем большого, старого"мерседес-бенца", но иногда и одного раза достаточно.

Трактуйте мои слова, как хотите. Ваше право.

2.

У меня есть дом, понимаете? Мой собственный дом. Это дополнительнаяльгота номер один. Я иногда звоню матери, спрашиваю, как ее больная нога,треплюсь ни о чем, но ни разу не приглашал ее сюда, хотя Харкервиль всего всемидесяти милях, и я знаю, что ее распирает от любопытства. Теперь я могуне общаться с ней, если на то нет моего желания. А обычно его нет. Если б вызнали мою мамашу, тоже не захотели бы с ней свидеться. Невелико удовольствиесидеть в гостиной и слушать, как она рассказывает о бесчисленныхродственниках и жалуется на распухшую ногу. И я даже не замечал, как сильнопровонял наш дом кошачьим дерьмом, пока не съехал оттюда. Домашних животныхя заводить не собираюсь. Они садятся на голову хозяевам.