Читать «Библиотека потерянных вещей» онлайн - страница 163
Лора Тейлор Нейми
Она, взмахнув руками, закрыла уши и начала раскачиваться из стороны в сторону. Она меня слышала. Я понимала, что отпираю двери, которые давным-давно накрепко заперли. Книга в моих руках была ключом к надежде и к переменам.
– Ты ведь по-прежнему замечательный писатель. Ты по-прежнему читатель, который любит истории. Глубоко внутри у тебя материнская мудрость и слова, которые мне нужны.
– Нет. Это не я. Такого не может быть. Я попробовала и не смогла.
– Ты могла бы начать сначала. Ты могла бы со всем разобраться. С хламом вокруг нас, да и с хламом внутри.
Злоба исказила ее черты.
– Это невозможно.
Но я больше не верила в это слово.
– Мужчины, которого ты любила, больше нет, а ты есть. Тебе необязательно делать покупки, собирать вещи и накапливать их для него. Это его не вернет.
Взрыв злобы.
– Дарси, я делаю все это не для того, чтобы вернуть его! – Мама широко раскинула руки. – Это не из-за того, что твой отец оставил меня. Когда Дэвид не вернулся домой, горе раздавило меня. Но не по этой причине у нас такой дом. И такая я.
Мне не хватало воздуха.
– А в чем тогда дело? В том, что он оставил меня? Своего ребенка?
– Нет, Дарси. Потому что тебя оставила я.
Глава тридцать первая
Давным-давно
Об обломок кости сломала зуб, шагнула прямо в лужу в новых белых туфлях. Давным-давно обронила слово, кто же знал, что его не поймать? Поцелуй оборвался, завелся мотор на мгновение раньше иль позже, Давным-давно я открыла клетку – слишком поздно иль слишком рано, чтоб схватиться за ноги, за потрепанное крыло, выслушать слова и сердце, пока не вылетели в приоткрытое окно меж тобой и мной. Как давно это было… пять лет назад… пять месяцев… вчера…
Тереза Уэллс, после главы одиннадцатой в книге Д. М. Барри «Питер Пэн»
Сомнений не было: она сказала то, что я услышала. Я жаждала ответов, поэтому смотрела ей в лицо, открыв сердце навстречу любой правде. Но получила совсем не то, что ожидала.
– В каком смысле – ты меня оставила? – В горле першило. – Я живу с тобой всю жизнь.
Тереза Уэллс продолжала, глядя в пол:
– Дарси, ты была таким красивым младенцем. Очень красивым.
– Мам.
– Когда я тебя родила, поначалу думала, что Дэвид вернется. Он должен был тебя увидеть. Но ты росла, а тот день так и не наступал. Мне становилось все тяжелее. Я была полностью растоптана, разбита, мне было так одиноко… Эти чувства захлестнули меня, и я начала…
Я сжалась всем телом, будто уменьшилась в размерах. Иногда правда бывала и такой. Иногда она, как бритвой, резала по живому.
– Когда? – прошептала я.
Тишина.
– Когда, мам? Скажи мне.
– Тебе было девять месяцев.
Ох. Младенец. Совсем маленькая.
– Я, мы все еще жили у бабушки с дедушкой. Однажды вечером я…
– Говори.
Она помотала головой.
– Скажи, мам. Раз и навсегда. –
– Я тоже решила бежать. – Она говорила быстро, будто время подгоняло и нужно было делать выбор. – Решила уехать и начать новую жизнь, одна. Сложила вещи, оставила записку. Точно